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LIBRO PRIMO

I

«Eh bien, mon ami, il ne pleut toujours pas, cela fait maintenant six 

mois. Les ressources en eau se font de plus en plus rares, et si vous ne 

me dites pas que ce n’est pas le moment de se battre, d’être en guerre 

pour la porter aux quatre coins de l’Europe, je ne vous connais plus 

mon ami, vous n’êtes plus mon ami fidèle.»

Così diceva nel luglio del 2055 Anna Pavlovna Scherer, direttrice del 

Dipartimento per le Organizzazioni Internazionali e amica personale 

del Ministro degli Esteri Marija Feodorovna, accogliendo uno dei 

principi della diplomazia russa, Vasilij, che era arrivato per primo al 

suo ricevimento. Da molti giorni Anna Pavlovna tossiva; aveva la grippe, 

come diceva lei, (grippe era allora una parola nuova, usata soltanto da 

pochi). Nell’invito mandato via mail si leggeva: «Si vous n’avez rien de 

mieux à faire, Monsieur, et si la perspective de passer la soirée chez une 

pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir 

chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Šerer.» «Dieu, quelle virulente 

sortie!» rispose, per nulla confuso da una simile accoglienza, e con 

un’espressione raggiante sulla sua faccia piatta, il diplomatico che era 

appena entrato, togliendosi un’impermeabile su cui era ben visibile uno 

strato di fuliggine rossa, quella strana polvere che ormai era presente 

nell’aria e che raschiava la gola e faceva strofinare gli occhi a tutta la 

popolazione russa dopo oltre cinque anni e sei mesi di siccità. I due si 

esprimevano in un francese ricercato, un po’ per divertente gioco tra 

di loro, un po’ per fare pratica. Tra poco quella lingua sarebbe servita 
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eccome visto il precipitare degli eventi e quell’imminente guerra che 

era nell’aria. Vasilij si avvicinò ad Anna Pavlovna, le baciò la mano, 

sporgendo verso di lei la testa calva, lucida e profumata, e sedette 

tranquillamente sul divano. «Avant tout dites-moi, comment vous allez, 

chère amie? Tranquillizzatemi,» disse, senza cambiar voce e con un tono 

che dietro un compito interessamento, lasciava trasparire l’indifferenza 

e persino una certa ironia. «Come si può star bene... quando fuori vedi 

bambini che per strada ti implorano in ginocchio un misero bicchiere 

d’acqua? Se si ha una certa sensibilità com’è possibile mantenersi calmi, 

in tempi come questi. Bisogna puntare all’Europa, impossessarsi di tutte 

le loro risorse idriche, pare che sulle Alpi e i Pirenei le temperature stiano 

dando una tregua. È questione di sopravvivenza. O noi, o loro» esclamò 

Anna Pavlovna prima di cambiare completamente tono di voce, come 

se l’Europa e il mondo intero non fossero sull’orlo della prima guerra 

mondiale causata dal surriscaldamento globale «Passerete l’intera 

serata da me, voglio sperare...». 

«E il ricevimento dell’ambasciatore d’Inghilterra? Oggi è mercoledì. 

Bisogna che mi faccia vedere» disse il diplomatico. «Mia, figlia verrà a 

prendermi e andremo insieme.» 

«Credevo che il ricevimento di oggi fosse stato rinviato. Je vous avoue 

que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent à devenir 

insipides.» 

«Se avessero saputo che lo desideravate, l’avrebbero rinviato,» rispose 
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il principe, dicendo per abitudine, come un orologio caricato, cose che 

non pretendeva venissero credute. 

«Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport à la 

dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout.» 

«Cosa posso dirvi?» rispose il principe in tono freddo e annoiato. 

«Qu’avons-nous décidé ? Nous avons décidé que la France et l’Alemagne 

ne pouvaient pas avoir tous ces barrages sur leur territoire. L’eau doit 

être redistribuée, sinon ce sera la guerre».

Il principe Vasilij parlava sempre con voce pigra, come un attore che reciti 

una parte in una vecchia commedia. Al contrario Anna Pavlovna Šerer, 

nonostante i suoi quarant’anni, era piena di vivacità e di entusiasmi. 

Fare l’entusiasta era ormai diventato, per lei, un modo di essere sociale, 

e a volte, per non deludere le aspettative di chi la conosceva, si mostrava 

entusiasta anche quando non ne aveva voglia. Il sorvegliato sorriso 

che aleggiava di continuo sulle labbra di Anna Pavlovna, sebbene non 

s’intonasse al suo viso sfiorito, esprimeva tuttavia, come nei bambini 

viziati, la costante consapevolezza del proprio grazioso difetto, un difetto 

del quale lei non sapeva né voleva correggersi, né del resto lo reputava 

necessario. Nel bel mezzo di quella conversazione sugli avvenimenti 

politici legati all’Effetto Serra che ormai stava prosciugando il globo 

terrestre. 

Anna Pavlovna si accalorò. «Ah, non parlatemi della Germania! Io non 

capirò nulla, forse, ma un paese così insignificante che si ritrova ad essere 
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l’ago della bilancia di un conflitto mondiale per via di un clima più 

umido e piovoso. La Germania non può decidere le sorti della guerra. La 

Russia soltanto potrà essere la salvezza dell’Europa. Il nostro Presidente 

sa quale sia la sua alta missione e vi resterà fedele. Ecco l’unica cosa in 

cui credo. Al nostro Presidente spetta il compito più alto e sublime del 

mondo: quello di schiacciare l’Europa e in particolare l’asse Franco – 

Tedesco e impossessarsi dei suoi giacimenti acquiferi per ridistribuirli 

in modo equo tra i Paesi dell’Asia. 

Noi soli possiamo salvarci. In chi dovremmo sperare, domando io? 

L’Inghilterra? È uscita dall’Europa ma si è rifiutata di evacuare Malta 

durante l’inondazione. Ha lasciato che la sua popolazione venisse 

lentamente sommersa dalla marea. Che fine atroce! 

No nessuno in Europa può capire l’abnegazione del nostro Presidente, 

che non vuole nulla per sé e vuole tutto per il bene del mondo. Gli Stati 

Uniti poi, hanno già dichiarato che la loro intenzione è proteggere quel 

che resta dell’Alaska e della Groenlandia. Quel ghiaccio è il loro nuovo 

petrolio. 

Non hanno nessuna intenzione di muovere un dito in nostro favore e 

di mettersi contro la Comunità Europea. Solo il nostro Presidente ha a 

cuore la pace nel mondo».

E qui d’improvviso s’interruppe, con un sorriso d’ironia per la stessa 

foga con la quale si era espressa. 

«Penso,» disse sorridendo Vasilij «che se vi avessero mandata al posto 
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del nostro caro Capo del Dipartimento della Sicurezza e Disarmo, avreste 

ottenuto l’immediato consenso del Presidente della Cina. Siete così 

eloquente. Potrei avere una tazza di tè?» «Subito. A proposito» aggiunse 

Anna Pavlovna, che aveva ritrovato un tono tranquillo, «oggi da me ci 

saranno due persone molto interessanti: le vicomte de Mortemart il est 

allié aux Montmorency par les Rohans, una delle più grandi famiglie 

di Francia. È un imprenditore di quelli buoni, degni di tale nome. E poi 

l’abbé Morio; conoscete questo intellettuale d’eccezione? È stato ricevuto 

dal Presidente. Lo conoscete.» «Ah! Sarò lietissimo di conoscerlo,» disse 

il diplomatico. «Dite,» soggiunse poi, come avesse ricordato qualcosa 

all’improvviso, e parlando in un tono di particolare noncuranza, mentre 

invece ciò che stava per chiedere era la ragione principale della sua 

visita, «è vero che Il Ministro Degli Esteri desidera la nomina di Funke 

per il ruolo di Ambasciatore a Berlino? Apparemment, ce baron est un 

«pro-européen» corrompu». 

Vasilij desiderava collocare suo figlio in quel posto che altri invece, 

attraverso il Ministro Degli Esteri Mar’ja Feodorovna, volevano far 

assegnare a Funke».

Era in corso una sotterranea guerra civile tra le stanze della Duma. 

Anni di sconvolgimenti climatici, calamità naturali e oltre 5 anni e 6 

mesi di siccità avevano indebolito il potere e il consenso del Presidente. 

La strategia dell’attacco diretto alle risorse idriche dell’Europa non era 

condiviso da tutti. Una parte del partito, sostenuta da oligarchi che 
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avevano interessi economici nella costruzione di acquedotti in Europa 

e temeva di perdere una quantità enorme di affari, sosteneva la linea 

diplomatica e di stringere un accordo con Bruxelles. Anna Pavlovna 

socchiuse gli occhi, a significare che né lei né altri poteva sindacare su 

ciò che era gradito o piacesse al Ministro degli Esteri. «Monsieur Funke 

a été recommandé au ministre des affaires étrangères par le vice-

président.» disse soltanto, con aria mesta e riservata. E nel momento in 

cui Anna Pavlovna nominò Il Ministro degli Esteri, il suo volto assunse 

subito una sincera e profonda espressione di devozione e rispetto, 

soffusa di mestizia, cosa che le succedeva ogni qual volta nel corso 

di una conversazione le accadeva di menzionare la sua protettrice. 

Aggiunse poi che la Feodorovna, si era degnata di mostrare al barone 

Funke beaucoup d’estime, e di nuovo il suo sguardo si velò di mestizia. 

Vasilij tacque, impassibile. Anna Pavlovna, con la cortigianesca e 

femminile duttilità e con il tatto che le erano propri, volle castigare 

il principe, per aver osato esprimersi in quel modo sul conto di una 

persona raccomandata dal Vice Presidente, e allo stesso tempo 

consolarlo un poco. «Mais à propos de votre famille,» disse, «sapete che 

vostra figlia, da quando è entrata come assistente al Dipartimento, fait les 

délices de tout le monde? On la trouve belle comme le jour.» Il principe 

chinò lievemente il capo, in segno di apprezzamento e di riconoscenza. 

«Spesso mi accade di pensare,» proseguì Anna Pavlovna dopo un 

momento di silenzio, facendosi più vicino al principe e sorridendogli 
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garbatamente, quasi a mostrare che i discorsi d’argomento politico e 

mondano erano terminati e adesso cominciava una conversazione 

più intima e cordiale, «spesso mi accade di pensare a come talvolta sia 

ingiustamente distribuita la felicità, in questa vita. Perché mai il destino 

vi avrà dato due così bravi figlioli (escluso Anatol’, il vostro minore, che 

non mi piace),» precisò con tono inappellabile, inarcando le sopracciglia, 

«due figlioli così ammirevoli! Voi, invece, li apprezzate meno di ogni 

altro; per questo non ve li meritate». E Anna Pavlovna sorrise del suo 

sorriso estatico. «Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ais pas la 

bosse de la paternité,» rispose il diplomatico. «Suvvia, non scherzate. Io 

intendevo parlarvi seriamente. Sapete, sono scontenta del vostro figlio 

più piccolo. Sia detto fra noi,» e il suo volto riacquistò quell’espressione 

contrita, «di lui s’è fatto cenno anche al Presidente e hanno avuto per 

voi parole di compatimento». Il principe non rispose, ma lei attendeva 

in silenzio una risposta, guardandolo in modo significativo. Il principe 

Vasilij aggrottò la fronte. «Che cosa posso farci?» disse alla fine. «Voi lo 

sapete, per la loro educazione ho fatto tutto ciò che un padre può fare e 

invece Anatol’ è un imbecille irrequieto!» esclamò, sorridendo in modo 

più innaturale e accentuato del solito e mettendo così chiaramente in 

mostra, nelle rughe che gli si formarono attorno alla bocca, qualcosa di 

volgare, di una sgradevolezza imprevedibile. Il fatto era che parlare di 

Anatol’ gli era davvero difficile. Durante la grande siccità il più piccolo 

dei Vasilij era entrato a far parte di un gruppo clandestino di hacker che 
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era solito fare attacchi ai siti d’informazione governativa, con l’obiettivo 

di smascherare tutte le inefficienze della Duma nella gestione della 

crisi climatica. Un’attività di terrorismo informatico via via sempre più 

pericoloso che aveva di fatto messo la sua vita in pericolo, nonostante la 

protezione del padre. 

«Ma allora perché mai nascono figli a persone come voi? Se non foste 

padre, non avrei proprio nulla di cui rimproverarvi,» disse Anna Pavlovna, 

sollevando gli occhi con aria pensosa. «Sono il vostro fedelissimo servitore, 

et à vous seule je puis l’avouer. I miei figli ce sont les entraves de mon 

existence. Questa è la mia croce. Io mi spiego la cosa così. Que voulezvous?». 

E i diplomatico tacque, esprimendo con un gesto la sua sottomissione a un 

destino crudele. Anna Pavlovna si fece pensierosa. «Non avete mai pensato 

di far infiltrare un agente dei servizi segreti nella vita di Anatol’?» Ho in 

mente una persona, un agente donna che potrebbe aiutarci a riportare 

a casa il figliol prodigo». Vasilij non rispose, ma mostrò con un cenno del 

capo di aver capito dove la direttrice del Dipartimento voleva arrivare. 

«Sapete quanti rublii sono costati al Governo gli attacchi informatici di 

Anatol?» proruppe, non riuscendo più a nascondere il triste corso dei suoi 

pensieri. Tacque un istante, poi continuò: «Che accadrà fra cinque anni se 

andremo avanti di questo passo?» «Chi è la persona che avete in mente?» 

«è una donna, il padre è un oligarca decaduto Bolkonskij. Un uomo molto 

intelligente, ma molto strano, il che rende difficile vivergli accanto. La 
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ragazza ha un fratello, quello che poco tempo fa si è sposato con Lise 

Meinen, un militare. Stasera verrà qui da me». «Ecoutez, chère Annette,» 

disse il diplomatico dopo aver preso la mano della sua interlocutrice e 

piegandola chissà perché verso il basso. «Arrangez-moi cette affaire et 

je suis votre fedelissimo servo à tout jamais. «Servo vostro» . E con quei 

graziosi movimenti, disinvolti e familiari, che lo distinguevano, trasse a 

sé la mano della damigella, la baciò e, dopo averla baciata, la dondolò un 

poco tra le sue, abbandonandosi nella poltrona e posando lo sguardo di 

lato. «Attendez,» disse Anna Pavlovna, riflettendo. «Parlerò oggi stesso con 

il fratello della figlia di Bolkonskij. E può darsi che si riesca a combinare 

la cosa. Vasilij indossò l’impermeabile prima di uscire dall’appartamento 

con una piccola speranza nel cuore.

Non appena uscì in strada una vampata di calore lo avvolse togliendoli 

per un attimo il respiro.

Nonostante quel caldo tropicale avesse colpito la Russia ormai da più 

di due anni e mezzo, trasformandone completamente il paesaggio e 

distruggendo tutti quegli equilibri climatici che erano durati per secoli 

e secoli, l’uomo non era ancora riuscito ad abituarcisi.

Si pulì la faccia con un fazzoletto che diventò subito rosso a causa della 

polvere trasportata dal vento. Guardo il cielo coperto da nubi rossastre 

che non avevano la minima intenzione di partorire un goccio di pioggia 

e ripensò alla neve con quale era cresciuto da bambino con la certezza 

che non l’avrebbe mai più rivista.
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II 

Il salotto di Anna Pavlovna incominciava a poco a poco a riempirsi. 

Giungeva tutta la diplomazia e molte delle personalità politiche più 

in vista di Pietroburgo: persone diversissime per età e per carattere, 

ma accomunate dall’appartenenza alla stessa classe dirigente. Arrivò 

la figlia di Vasilij, la bellissima Hélène che era da poco entrata come 

assistente nel Dipartimento delle Organizzazioni Internazioali. 

Era venuta a prendere suo padre per andare con lui alla festa 

dell’ambasciatore inglese. Era arrivata vestita come tutti, con un 

impermeabile nero ricoperto di polvere rossa. La desertificazione 

avanzava sempre di più a San Pietroburgo, mangiandosi tutto il verde, 

prosciugando i fiumi, distruggendo tutto ciò che un tempo aveva reso 

questa città il cuore della cultura e dell’arte della Russia. 

Gli ospiti venivano accolti in un enorme stanzone che era adibito 

da gigantesco spogliatoio dove aiutati da militari, si spogliavano di 

impermeabili, maschere per ossigeno e guanti che ormai erano diventati 

gli abiti di ordinanza per poter sopravvivere alle tempeste di sabbia che 

puntualmente si abbattevano sulla città, specialmente dopo il tramonto.

Insieme a Hélène c’era anche colei che era nota come la femme la 

plus séduisante de Pétersbourg, il più giovane membro della Duma, 

Bolkonskaja, che l’inverno prima si era sposata con il sottosegretario 

del Ministro delle Risorse Naturali e dell’ecologia, braccio destro del 

Presidente e ora era vista come una delle personalità più in vista a 

tutti i ricevimenti. Venne il principe Ippolit, figlio di Vasilij, insieme con 



Mortemart, che egli presentava; venne l’abate Morio e vennero molti 

altri. 

«Voi non avete ancora visto,» oppure «Voi non conoscete?» diceva Anna 

Pavlovna a mano a mano che sopraggiungevano gli invitati e molto 

gravemente li conduceva da una vecchietta minuta, piena di nastri 

annodati alti sul capo, che era sbucata da un’altra stanza non appena 

gli ospiti avevano cominciato ad arrivare. La zia era stata la moglie di 

una vecchia eminenza grigia del partito del Presidente che negli anni 

aveva rivestito diversi incarichi istituzionali, Ministro della Giustizia, 

Ministro dei Trasporti, Ministro dell’Industria, Ministro delle Risorse 

Naturali e dell’Ecologia. Una carriera politica che aveva creato un vero e 

proprio sistema di potere dove corruzione e vendette nei confronti degli 

oppositori avevano dilagato per anni.

Se la Russia si ritrovava a un passo dalla guerra mondiale con l’Europa, 

causata dalla fine delle risorse idriche e dall’effetto serra, il marito 

di quella minuta anziana signora aveva giocato un ruolo di assoluto 

protagonista.

Tutti gli invitati assolvevano il rito del saluto alla vecchia zia, che 

nessuno più amava e che a nessuno interessava dopo la morte del 

marito. Con un’espressione triste e solenne Anna Pavlovna seguiva quei 

saluti approvando in silenzio. 

Tutti quelli che le si erano accostati, e che per educazione non 

mostravano fretta, si allontanavano poi dalla vecchia signora col senso 
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di sollievo che dà l’avvenuto adempimento di un penoso dovere, e non 

le si avvicinavano più per tutta la serata. 

Il giovane membro della Duma Bolkonskaja, spogliata dell’impermeabile 

e della maschera dell’ossigeno sfoggiava un tailleur molto rigoroso, 

eppure incapace di nascondere la sua bellezza. Il suo grazioso labbro 

superiore appena ombreggiato da una leggera peluria, era un po’ corto 

rispetto alla dentatura, ma ancor più vezzosamente si schiudeva, e in 

modo ancor più vezzoso si protendeva talvolta in avanti o si abbassava 

sul labbro inferiore. Come succede alle donne veramente attraenti, il 

suo difetto - quel labbro troppo corto e la bocca dischiusa - acquistava 

una grazia speciale, tutta sua. Piaceva a tutti guardare quella donna, così 

affascinante e allo stesso tempo potente. Chi parlava con lei, e ad ogni 

parola vedeva il suo sorriso luminoso e i bianchi denti scintillanti, sempre 

visibili, si sentiva quel giorno in uno stato di grazia particolare. Ed era 

una sensazione che tutti condividevano. Per un attimo dimenticavano 

che fosse la moglie del temutissimo braccio destro del Presidente.

Bolkonskaja si sedette sul divano accanto a un gruppo di sottosegretari 

e con una strana leggiadria, quasi non stesse parlando di un futuro 

conflitto mondiale disse: «Tra i membri della Duma ormai è più che 

una certezza, l’attacco frontale al cuore dell’Europa è solo questione di 

mesi, settimane se gli eventi dovessero precipitare, questo ricevimento 

con l’Ambasciatore Inglese non è altro che una mossa di facciata, tutti lo 

sappiamo come andrà a finire».
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«La leggiadria con la quale lei parla del destino dell’umanità è 

davvero curiosa» rispose Anna Pavlovna. «Lei non crede che io abbia 

ragione?» proseguì l’altra con lo stesso tono, rivolgendosi a un generale. 

«Qualunque sia la decisione del Presidente e del Parlamento, noi siamo 

pronti» disse il generale con un tono che tradiva un malcelato desiderio 

di risolvere la questione con un attacco frontale, senza perdite di tempo 

e inutile diplomazia. 

A rubare l’attenzione dalla giovane polica però fu l’entrata nella sala 

del ricevimento di un giovane grasso e massiccio con la testa rasata e gli 

occhiali. Indossava una uniforme militare d’assalto, come se non fosse 

lì a un ricevimento ma in prima linea ad affrontare il nemico. Questo 

giovanotto grasso era il figlio illegittimo d’un oligarca, il conte Bezuchov, 

che attualmente era a Mosca, moribondo. 

Ma la cosa strana era che questo giovane non aveva ancora prestato 

servizio in nessun esercito, essendo appena tornato dall’estero dove 

aveva perfezionato la sua istruzione, ed era la prima volta che appariva 

in società. Anna Pavlovna lo salutò col cenno del capo che riservava 

alle persone di più bassa gerarchia nel suo salotto. Ma nonostante 

questo saluto di categoria inferiore, vedendo Pierre che entrava il volto 

di Anna Pavlovna assunse un’espressione di inquietudine e di timore, 

simile a quello che si adotta alla vista di qualcosa di troppo enorme 

e sproporzionato al luogo. Sebbene Pierre fosse assai più grosso degli 

altri uomini presenti, questa paura poteva riferirsi soltanto allo sguardo 
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intelligente e nel contempo timido, spontaneo e indagatore, che in quel 

salotto valeva a distinguerlo da tutti. 

«C’est bien aimable à vous, «monsieur Pierre», d’être venu voir une 

pauvre malade,» gli disse Anna Pavlovna, scambiando uno sguardo 

spaventato con la zietta verso la quale l’aveva accompagnato. 

Pierre farfugliò qualche parola incomprensibile e continuò a cercare 

qualcosa con gli occhi. Sorrise di gioia e di sollievo, inchinandosi alla 

piccola principessa come a un’intima conoscente, e poi si avvicinò alla 

zietta. 

Anna Pavlovna lo fermò ricorrendo a una domanda: 

«Non conoscete l’abate Morio? È un uomo molto interessante». 

«Sì, ho sentito parlare del suo progetto di pace perpetua; è una cosa 

davvero interessante, ma difficilmente realizzabile...». 

«Credete?...». rispose Anna Pavlovna tanto per dire qualcosa e ritornare 

ai suoi doveri di padrona di casa, ma ora Pierre commise una scortesia 

in senso inverso. Prima se n’era andato senza finir d’ascoltare le parole 

dell’interlocutrice, ora invece voleva trattenere con la sua conversazione 

un’interlocutrice che aveva bisogno di allontanarsi da lui. Piegando la 

testa in avanti, le sue grosse gambe piantate larghe sul pavimento, prese 

a dimostrare ad Anna Pavlovna perché, secondo lui, il piano dell’abate 

era una chimera. 

«Avremo modo di riparlarne,» disse sorridendo Anna Pavlovna. 
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E, liberatasi di quel giovanotto così stravagante, ritornò ai suoi doveri di 

padrona di casa, continuando a tendere l’orecchio e ad aguzzare la vista, 

pronta a porgere aiuto là dove la conversazione languiva. 

Anna Pavlovna, aggirandosi per il suo salotto, si avvicinava a un gruppo 

che taceva o che parlava troppo e, con una parola o uno spostamento 

ripristinava il regolare meccanismo della conversazione. Ma, pur in 

mezzo a queste cure, era chiaro che non aveva smesso di nutrire i suoi 

timori nei confronti di Pierre. Lo guardava preoccupata, mentre lui si 

avvicinava per ascoltare ciò che si diceva intorno a Mortemart, oppure 

si dirigeva verso un altro gruppo, ove parlava l’abate. 

Per Pierre, che da anni viveva all’estero, questa serata da Anna Pavlovna 

era la prima del genere che vedesse in Russia. La sua formazione 

culturale e politica era stata negli anni piuttosto insolita. Arrivato 

a Berlino, in giovane età si era subito unito a un gruppo di estrema 

destra contrario alle politiche europee di integrazione e soprattutto ai 

piani di Bruxelles per il risparmio energetico e riduzione dell’impatto 

ambientale. Essendo figlio di un oligarca del petrolio, e temendo anche 

un ridimensionamento del potere della Russia nello scacchiere politico, 

era contrario alla produzione di energia da fonti sostenibili. Insomma 

era un negazionista del Global Warming.

Sapeva che in quel salotto erano raccolti i migliori intellettuali di 

Pietroburgo e sgranava gli occhi come un bambino in un negozio di 

giocattoli. Temeva di lasciarsi sfuggire un discorso intelligente che 
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avrebbe potuto ascoltare. Guardando le espressioni sicure e raffinate 

delle persone lì riunite si aspettava sempre di udire qualcosa di molto 

acuto. Infine si avvicinò a Morio. La conversazione gli parve interessante 

e si fermò, attendendo l’occasione per esprimere le proprie idee. 
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III 

Il ricevimento di Anna Pavlovna era ormai avviato. La compagnia 

si era divisa in tre gruppi. Di uno, formato per lo più da uomini, era 

centro l’abate; di un altro, giovanile, la bellissima Hélène, la figlia di 

Vasilij, e la graziosa Bolkonskaja, del terzo, Mortemart, Anna Pavlovna. 

L’ambasciatore inglese non si era presentato, un segnale che tutti 

avevano colto ma nessuno finora ne aveva parlato. Non ce n’era bisogno, 

era evidente che il Regno Unito stesse prendendo tempo, aspettando 

l’evolversi degli eventi per poter eventualmente prendere una posizione. 

Il discorso tra tutti gli invitati era inevitabilmente caduto sulla crisi 

internazionale, sull’imminente conflitto mondiale e sull’uccisione 

avvenuta tre mesi prima di un sottosegretario della Duma, Deniskopov, 

appartenente all’ala «diplomatica» del partito che frenava sull’attacco 

della Russia all’Europa. A parlare era «Il visconte», il soprannome di 

un politico di San Pietro Burgo, molto vicino al Governatore, che invece 

apparteneva all’ala più dura, quella legata al Presidente, favorevole alla 

guerra. Quell’ala di cui faceva parte anche Anna Pavlovna che infatti 

formò una cerchia intorno al visconte e invitò tutti ad ascoltare il suo 

racconto. 

«Le vicomte a été personellement connu de Président,» mormorò 

Anna Pavlovna ad uno. «Le vicomte est un parfait conteur,» disse a un 

altro. «Comme on voi l’homme de la bonne compagnie,» disse a un 

terzo; e il visconte venne ammannito alla società nella luce migliore e 

per lui più vantaggiosa, come un pezzo di roast-beef su un piatto caldo 
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guarnito di verdure. 

Il visconte stava per cominciare il suo racconto ed ebbe un fine sorriso. 

«Venite qui, chère Hélène,» disse Anna Pavlovna alla bella figlia di 

Vasilij, che sedeva un poco in disparte al centro di un altro gruppo. 

Hélène sorrise; poi si alzò con lo stesso immutabile sorriso di donna 

dalla bellezza perfetta col quale era entrata nel salotto. Passò fra gli 

uomini che le facevano largo e si diresse verso Anna Pavlovna senza 

guardare nessuno ma sorridendo a tutti, come concedendo gentilmente 

a ognuno il diritto di ammirare la bellezza della sua figura. Hélène 

era così bella che non solo non si notava in lei neppure un’ombra 

di civetteria, ma, al contrario, sembrava quasi che si vergognasse di 

quella bellezza inoppugnabile che irraggiava da lei in maniera troppo 

clamorosa e trionfante. 

«Quelle belle personne!» diceva chiunque la vedesse. Come colpito 

da qualcosa di straordinario, il visconte strinse le spalle e abbassò gli 

occhi mentre lei gli si sedeva davanti e illuminava anche lui di quel suo 

immutabile sorriso. 

«Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire,» disse 

il visconte sorridendo e piegando la testa da un lato. 

Il «Visconte» raccontò quello che allora circolava tra i corridoi dei Palazzi 

di Mosca e Pietroburgo, secondo il quale Deniskopov sarebbe andato 

segretamente a Parigi per trattare con il governo francese, spinto dagli 

oligarchi che avevano grossi interessi nella costruzione di acquedotti in 
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Francia. Una mossa che ovviamente non era sfuggita ai servizi segreti 

russi che avevano prontamente avvisato il Governo dell’avvenuto 

incontro tra Deniskopov e alcuni funzionari francesi in un hotel di 

Parigi. Questa operazione che aveva come obiettivo quello di indebolire 

l’ala dura e pura in cambio di vantaggi economici per la costruzione di 

acquedotti e dissalatori per la distribuzione di acqua in territorio russo, 

rappresentava una seria minaccia per tutti coloro che volevano scatenare 

la guerra per poter risolvere la crisi globale con la forza. Una minaccia 

che fu scongiurata grazie a un tè. Un tè al polonio bevuto da Deniskopov 

tre mesi dopo in un caffè vicino le rive ormai desertificate della Senna.

Il racconto era molto emozionante, specie nel punto in cui Deniskopov 

cadeva sul pavimento avvelenato, e, a quanto pareva, le signore ne 

furono scosse. 

«Charmant,» disse Anna Pavlovna, voltandosi a guardare Heléne. 

«Charmant,» mormorò la giovane assistente del Dipartimento. 

Il visconte apprezzò questa tacita lode, e con un sorriso di gratitudine si 

accinse a proseguire; ma in quel momento Anna Pavlovna, non avendo 

desistito dal tenere d’occhio il giovanotto che tanto la preoccupava, notò 

che Pierre parlava all’abate con troppo calore e a voce troppo alta e si 

affrettò ad accorrere nel luogo del pericolo. In effetti Pierre era riuscito 

ad annodare con l’abate una conversazione sull’imminente guerra 

dettata dalla crisi climatica, e l’abate, palesemente colpito dal militante 

fervore del giovane, s’era messo ad argomentare di fronte a lui la sua 



idea prediletta, ovvero quello di una pace tra Russia ed Europa nella 

speranza di un accordo per la riduzione delle emissioni e la costituzione 

di una task force mondiale con l’obiettivo di una rapida sostituzione di 

tutti i combustibili fossili con fonti rinnovabili. Entrambi parlavano e 

si ascoltavano con troppa animazione e troppa naturalezza e questo, 

appunto, non piaceva ad Anna Pavlovna. 

«C’è un’unica via per scongiurare la guerra e avere la pace: salvaguardare 

l’equilibrio europeo» diceva l’abate. «Basterebbe solo che la Russia si 

mettesse disinteressatamente alla testa di un’alleanza volta a conseguire 

l’equilibrio dell’Europa, ed essa salverebbe il mondo intero!» 

«Ma come pensate sia possibile raggiungere questo equilibrio?» stava 

per cominciare Pierre. Ma in quel momento si avvicinò Anna Pavlovna, 

e dopo aver gettato un’occhiata severa a Pierre, domandò al giovane 

come sopportasse il clima così caldo e con così tante tempeste di sabbia 

di Pietroburgo, lui che aveva vissuto a Berlino e poi aveva peregrinato 

per l’Europa e gli Stati Uniti dove il clima era sì sconvolto dall’Effetto 

Serra ma dove almeno non c’era il razionamento dell’acqua e l’aria 

non era ancora così tossica. Il volto del ragazzo vestito in mimetica 

mutò di colpo e assunse un’espressione offensivamente ipocrita, che 

evidentemente gli era abituale quando discorreva con le donne. 

«Sono così conquistato dall’ammaliante profusione d’ingegno e di 

distinzione di questa società - e in particolar modo di quella femminile 

- nella quale ho avuto l’onore di essere accolto, che ancora non ho avuto 
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il tempo di pensare al clima,» fu la sua risposta. 

Decisa a non abbandonare più l’abate e Pierre a loro stessi, per tenerli 

meglio d’occhio Anna Pavlovna li aggregò alla cerchia generale. 

In quel momento entrò nel salotto un nuovo personaggio. Era costui il 

giovane sottosegretario del Ministero delle Risorse Naturali e dell’Ecologia 

Andrej Bolkonskij, marito della Bolkonskaja. Il sottosegretario 

Bolkonskij era un giovane di non alta statura, ma assai bello, d’aspetto 

elegante e armonioso, i lineamenti fini e marcati. Tutto nella sua 

figura, dalla stanchezza annoiata dello sguardo al passo tranquillo e 

misurato, produceva il più netto contrasto con la sua moglie così vivace. 

Era evidente che tutte le persone presenti non solo gli erano note, ma 

lo avevano già a tal punto annoiato, che solo il vederli e ascoltarli lo 

annoiava terribilmente. Di tutte le facce che gli erano venute a noia 

quella della sua graziosa moglie pareva averlo annoiato più di ogni altra. 

Ne distolse infatti lo sguardo con una smorfia che guastava il suo bel 

viso, baciò la mano di Anna Pavlovna e, socchiudendo gli occhi, esaminò 

l’intera compagnia dei presenti. 

«E voi siete favorevoli alla guerra Bolkonskij? » disse Anna Pavlovna. 

«Credo che sia inevitabile vedendo le armate che sta organizzando al 

confine Koutouzoff». 

 «André,» intervenne sua moglie, quasi a voler cambiare discorso, come 

se il cambiare discorso potesse per un attimo cambiare l’inevitabile 

corso della storia.
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«Il visconte è molto bravo a raccontare le storie, dovevi esserci dall’inizio, 

da quando ci ha raccontato di Deniskopov».

Andrej aggrottò la fronte e si voltò dall’altra parte. Pierre, che da quando 

Andrej era entrato nel salotto non ne aveva più distolto gli occhi pieni di 

gioia e d’amicizia, gli si accostò e lo prese per un braccio. Senza voltarsi, 

Andrej corrugò il viso in una smorfia che esprimeva stizza nei confronti 

di colui che gli toccava il braccio, ma, quando vide il volto sorridente 

di Pierre, sorrise anche lui di un sorriso inaspettatamente buono e 

simpatico. 

«Oh, guarda!... Anche tu nel gran mondo!» disse a Pierre. 

«Sapevo che voi dovevate venire» rispose Pierre. «Verrò a cena a casa 

vostra,» aggiunse piano per non disturbare il visconte che continuava il 

suo racconto. «Posso?». 

«No, non potete,» rispose il sottosegretario Andrej ridendo, mentre con 

una stretta della mano lasciava capire a Pierre che non c’era bisogno 

di domandare una cosa simile. Avrebbe voluto dire qualcos’altro, ma 

in quel momento Vasilij e la figlia si levarono in piedi e i due uomini si 

alzarono per fare largo. 

«Mi scuserete, mio caro visconte,» disse Vasilij, prendendogli una 

manica e tirandola affabilmente verso il basso perché non si alzasse. 

«Questa disgraziata festa per l’ambasciatore che non si è presentato 

interrompe voi e priva me di un vero piacere. Sono davvero costernato 

di dover abbandonare la vostra deliziosa serata,» disse poi, rivolto ad 
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Anna Pavlovna. 

Sua figlia Hélène, si inoltrò fra le sedie, mentre il sorriso splendeva 

ancora più luminoso sul suo volto stupendo. Quando lei gli passò 

accanto, Pierre guardò quella bellezza con occhi rapiti e ammirati. 

«Molto bella,» disse Andrej. 

«Molto,» disse Pierre. 

E così dicendo i due lanciarono uno sguardo alla finestra. 

Enormi nuvole di sabbia rossa danzavano sui tetti della città 

depositandosi ovunque. 

Sui vetri delle finestre, sui davanzali, sulle statue in città, per strada, 

nelle piazze, negli occhi e nei polmoni dei pochi bambini che giocavano 

per strada, ormai privi di controllo perché orfani di genitori, morti 

disidratati o per le malattie portate dalle nubi tossiche.

Improvvisamente Pierre e Andrej non sentirono più il chiacchiericcio 

distante di tutti gli invitati al ricevimento ma le loro orecchie erano 

soltanto piene dell’ululare del vento.

La guerra era ormai vicina. Entrambi lo sapevano e non potevano più 

fare finta di niente.
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IV

Un’anziana signora che fino a quel momento era stata seduta insieme 

con tante, si alzò in fretta e raggiunse Vasilij.

Il suo volto esprimeva solo inquietudine e timore. 

«Cosa mi dite del mio Boris? Io non posso trattenermi più a lungo a 

Pietroburgo. Dite, quali notizie posso portare al mio povero ragazzo?».

Sebbene Vasilij ascoltasse svogliatamente e con scarsa deferenza 

l’anziana signora, e avesse persino palesato segni d’impazienza, lei 

seguitò a sorridergli in modo implorante; e anzi, lo afferrò per un 

braccio affinché non se ne andasse. 

«Vi costerebbe così poco dire una parola al Presidente! E lui verrebbe 

subito arruolato nei corpi scelti dell’esercito» supplicò. 

«Credete, farò quanto è in mio potere» rispose Vasilij, «ma non mi è 

facile chiedere favori al Presidente, soprattutto in questo periodo. La 

guerra è vicina, è inaviccinabile, vi consiglio piuttosto di rivolgervi a 

Rumjancev. Mi sembra la cosa migliore». 

L’anziana signora era una Drubeckaja, un tempo una delle famiglie 

più ricche di Russia; ma adesso caduta in disgrazia. L’esportazione 

di carne suina in Asia che solo 20 anni prima aveva permesso alla 

famiglia di guadagnare più di 79 milioni di dollari in un solo anno 

era praticamente azzerata. La siccità e la mancanza di acqua avevano 

provocato la fine di milioni di maiali, morti per malnutrizione e 

malattie. Un disastro ambientale ed economico senza precedenti che 

aveva messo in ginocchio la famiglia Drubeckaja costretta a svendere 



tutto il loro patrimonio immobiliare e industriale per poter pagare i loro 

creditori e gli azionisti. Ecco perché adesso era lì per ottenere che il suo 

unico figlio venisse trasferito nell’esercito, a pochi mesi da una guerra 

ormai certa. Una missione in Europa, soprattutto all’inizio del conflitto 

si immaginava potesse essere ben retribuita. Si era fatta invitare ed era 

venuta al ricevimento di Anna Pavlovna al solo scopo di vedere Vasilij. 

Alle parole di Vasilij si spaventò: il suo viso, un tempo bello, manifestò 

un palese risentimento, ma non durò che un istante. Sorrise di nuovo 

e si afferrò con più forza al braccio del principe della diplomazia russa. 

«Ascoltate» disse, «non vi ho mai chiesto né mai vi chiederò favori. Ma 

ora, in nome di Dio, ve ne scongiuro: fate questo per mio figlio e io vi 

considererò un benefattore,» aggiunse in fretta. «No, non arrabbiatevi, 

ma fatemi questa promessa» mormorò, cercando di sorridere, mentre 

aveva le lacrime agli occhi. 

«Papà, arriveremo in ritardo,» disse Hélène in attesa accanto alla porta, 

girando appena la sua bella testa sulle spalle statuarie. 

Ma, in società, l’influenza è un capitale che occorre risparmiare perché 

non si consumi. Vasilij lo sapeva e, considerando che se si fosse messo 

a chiedere favori per tutti quelli che gliene chiedevano, ben presto 

non avrebbe più potuto chiederne per sé. La situazione politica stava 

velocemente precipitando verso un conflitto che nessuno ancora era in 

grado di immaginare dal punto di vista militare. Ma non ci voleva una 

sfera di cristallo per intuire che sarebbe stato particolarmente cruento 
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e disastroso dal punto di vista umano ed economico. Bisognava stare 

attenti a non sprecare favori. 

Nel caso della Drubeckaja provava tuttavia, dopo quel nuovo appello, 

una sorta di rimorso di coscienza. Si rendeva conto che quello che era 

successo a quella famiglia era impossibile da prevedere, sebbene con 

i loro allevamenti intensivi, avessero avuto un ruolo di primo piano 

nell’emissione di CO2 che avevano avvelenato la Russia.

La Drubeckaja era una di quelle donne - madri in particolare - che una 

volta ficcatasi una cosa in testa, non desistono finché i loro desideri non 

sono stati esauditi, e sono pronte a insistere ogni giorno, ogni minuto, 

sono disposte perfino a far scenate. Quest’ultima considerazione lo fece 

esitare. 

«Anna Michajlovna,» disse col suo abituale tono familiare e annoiato. 

«Per me è quasi impossibile ottenere ciò che vi sta a cuore; ma, farò 

l’impossibile: vostro figlio verrà arruolato nell’esercito, eccovi la mia 

mano. Contenta?». 

«Siete un vero benefattore! Del resto, altro da voi non mi potevo 

aspettare; sapevo quanto siete buono». 

Egli fece l’atto di andarsene. 

«Aspettate, ancora due parole» disse, un po’ confusa, «Voi siete amico di 

Michajl Ilarionoviè Kutuzov, raccomandategli Boris come suo aiutante. 

Sarei più tranquilla se non fosse in prima linea, lontano dal fronte». 

Vasilij sorrise. 
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«Questo non lo posso promettere. Voi sapete come sia assediato Kutuzov 

da quando è stato nominato comandante in capo dell’esercito. Lui stesso 

mi ha raccontato che tutte le signore di Mosca hanno stretto una 

congiura per assegnargli i loro figli come aiutanti». 

«No, promettetemelo, se no non vi lascerò andar via, mio caro 

benefattore». «Papà,» ripeté la bellissima figlia con lo stesso tono, 

«arriveremo in ritardo». «Ebbene, au revoir, arrivederci. Come vedete». 

«Allora, domani ne parlerete al Presidente?». 

«Domani forse. Ma per Kutuzov non prometto».

«No, promettete, promettete» supplicò alle sue spalle Anna Michajlovna, 

con un sorriso da giovane civetta che una volta doveva esserle abituale, 

ma ora si addiceva ben poco al suo viso appassito. 

Evidentemente aveva dimenticato i suoi anni e per abitudine metteva in 

campo tutti gli antichi artifici femminili. Ma non appena il diplomatico 

uscì, il suo volto assunse di nuovo l’espressione fredda e ipocrita di 

prima. Si avvicinò al gruppo in mezzo al quale il visconte continuava a 

raccontare e di nuovo fece finta di ascoltare, aspettando che venisse il 

momento di andarsene, dato che ormai aveva fatto ciò che doveva fare. 

«E cosa ne dite di quest’ultima commedia della riunione dei vertici 

Nato a Milano?» 

Il Visconte sogghignò, fissando in volto Anna Pavlovna.

«I capi di stato di Europa e Stati Uniti che si incontrano in pubblico 

fingendo di analizzare uno scenario politico che hanno già deciso in 
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privato vuole dire? È l’ennesima dimostrazione che di loro non ci si può 

fidare. Le dichiarazioni concordate, le conferenze stampa, gli impegni 

e gli accordi per la riduzione delle emissioni e la distribuzione delle 

risorse acquifere in modo democratico… una messinscena bella e 

buona. Una pantomima organizzata con il solo scopo di intimidire e 

isolare la Russia».

E con un sospiro di disprezzo continuò «Se rifiutano di venire qui e di 

prendere accordi con noi, con il Presidente a Mosca, non c’è altra strada 

se non la guerra. Cosa può fare la diplomazia se le trattative sono a 

senso unico? Se Europa e Stati Uniti sono coalizzati nel farci morire di 

fame e di sete? Basta alzare gli occhi al cielo, guardare le tempeste di 

sabbia su Mosca e San Pietroburgo per rendersi conto che quello che sta 

accadendo non è semplicemente un’emergenza climatica ma un piano 

prestabilito da forze coalizzate per annientarci. Non si può dialogare 

con chi è favore della nostra esecuzione».

Si strinse nelle spalle e allargò le braccia. Pierre avrebbe voluto dire 

qualcosa: la conversazione lo interessava. Ma Anna Pavlovna, che gli 

faceva la guardia, gli tolse la parola. 

«Il Presidente,» disse con l’accento di mestizia che accompagnava 

sempre i suoi discorsi sulla politica e il Governo della Duma «ha 

dichiarato che lascerà ai francesi, ai tedeschi e a tutti i Paesi dell’Europa 

i tavoli delle trattative. Mostrando il pugno duro e l’estrema volontà 

di dichiarare guerra pensa di riuscire a terrorizzare i cittadini della 
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comunità europea. Non siamo i soli a patire i disastri dell’Effetto Serra. 

Anche i cittadini europei hanno visto dimezzare la loro popolazione. 

Sono stanchi di morire di fame e di malattie. Saranno loro i primi a 

costringere i loro governi a venire qui a trattare. Anche se tutti lo 

invocano nessuno vuole realmente il conflitto».

«Di questo è lecito dubitare,» disse il visconte. «Ho tutte le ragioni di 

credere che le cose si siano spinte già troppo lontano. Io penso che 

sarà difficile ritornare indietro. Il Presidente invoca il conflitto non 

perché spera di trattare ma perché è convinto che l’unica soluzione per 

risolvere l’emergenza climatica globale sia lo scontro frontale». 

«Da quanto ho sentito,» intervenne di nuovo Pierre, facendosi rosso in 

viso, «quasi tutti i cittadini della Comunità Europea sono uniti nel non 

cedere agli ultimatum del Presidente.» .

«Questo chi lo dice? » Disse Andrej senza guardare Pierre. «Attualmente 

è difficile stabilire quale sia l’opinione pubblica in Europa». 

«Ho contatti con tutta l’estrema destra europea, ho prove che 

possono confermare oltre ogni ragionevole dubbio che gli Europei, 

socialdemocratici o conservatori, non fa differenza, siano contrari a 

una soluzione diplomatica, se questa soluzione prevede l’andare in 

ginocchio dal Presidente».

«Mi dispiace ma non credo che rappresentanti di forze politiche 

marginali, a libro paga del Presidente, siano delle fonti attendibili. Anche 

loro hanno interesse a soffiare sul fuoco del conflitto nella speranza 
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di ribaltare i loro governi indeboliti da un futuro conflitto mondiale. 

Il caos e l’incertezza è la loro unica carta per poter avere rilevanza nel 

quadro politico europeo».

Anna Pavlovna e gli altri non avevano ancora fatto in tempo a 

manifestare con un sorriso il loro apprezzamento per queste parole 

che Pierre irruppe un’altra volta nella conversazione, e Anna Pavlovna 

non poté fermarlo, sebbene presentisse che avrebbe detto qualcosa di 

sconveniente. 

«L’esecuzione Deniskopov» disse Pierre, è stata una necessità di stato, e 

io vedo della grandezza d’animo il fatto che il Presidente non abbia fatto 

nessuna dichiarazione per allontanare il sospetto che il Governo non 

sia coinvolto in tutta la faccenda».

«Dieu! mon Dieu!» mormorò Anna Pavlovna con un bisbiglio atterrito. 

«Come può in un ricevimento ufficiale per un ambasciatore, affermare 

che il Presidente sia responsabile dell’uccisione di un politico russo a 

Parigi? Un conto sono le voci di corridoio della Duma, un’altra è avere 

prove di un coinvolgimento diretto delle più alte cariche dello Stato» 

disse la direttrice del Dipartimento per le Organizzazioni Internazionali.

«Ah! Oh!» commentarono varie voci. 

Pierre con aria di sfida squadrò gli ascoltatori da sopra i suoi occhiali. 

«Dico questo,» proseguì con accanimento, «perché gli oligarchi 

antepongono i loro interessi economici agli interessi del Popolo Russo. 

Non c’è bisogno di fingere. Solo il Presidente ha saputo capire il pericolo 
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e reprimerlo, perciò il bene della Russia non poteva fermarsi di fronte 

alla vita di un uomo». 

«Ma lei sta lanciando accuse piuttosto gravi» disse Anna Pavlovna. 

Ma Pierre continuò il suo discorso senza rispondere. 

«No,» proseguì, animandosi sempre più, «Il Presidente è grande, perché 

si è posto più in alto dell’Europa, e di essa ha schiacciato gli abusi. 

Bisogna accaparrarsi tutte le poche risorse idriche che sono rimaste 

nel pianeta per garantire la nostra sopravvivenza. Basta con l’ipocrisia 

delle democrazie europee. Sono loro le prime corresponsabili dell’efetto 

serra. Dov’erano i cittadini europei quando i loro governi rallentavano 

lo sviluppo delle fonti rinnovabili, quando proclamavano la riduzione 

delle emissioni nei vertici internazionali a cui non seguivano i fatti? 

«Troppo facile adesso coalizzarsi contro la Russia. In tutta questa storia 

non ci sono buoni o cattivi, la distruzione ecologica del pianeta non ha 

confini, non ha bandiere, non ha colpevoli. Sono tutti colpevoli. Ed ora, ora 

che non si può più tornare indietro è inutile fare i finti buoni. Ora vale la 

legge della sopravvivenza. Non ci sono più regole. Non ci sono trattative. 

Può morire la natura ma non muoiono le leggi di natura. Che vinca il più 

forte» proseguì Pierre, manifestando con questo inciso disperato e carico 

di sfida tutta la sua giovinezza, e la smania di metter fuori tutto. 

«Si dia un contegno, non siamo in un circolo universitario, lei sta 

parlando davanti ad alti funzionari dello Stato» ripeté Anna Pavlovna. 

«Io non parlo di burocrazia. Parlo di idee.» .
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«Non nego che alcune sue parole possano essere condivisibili ma…» 

interruppe ancora Anna Pavlovna.

« I diritti dell’uomo, l’uguaglianza dei cittadini e queste idee che l’Europa 

sbandiera in virtù di una autoproclamata superiorità democratica 

cadono in contraddizione con l’immagine delle persone morte per 

disidratazione agli angoli delle nostre strade» concluse Pierre.

«Persone morte per disidratazione» esclamò il visconte con disprezzo, 

come se alla fine si fosse deciso a dimostrare che il tono e le parole di 

quel giovanotto non si addicevano alle sale e ai ricevimenti ufficiali di 

funzionari dello Stato, «lei dice cose vere ma Chi non ama in questa sala 

il popolo russo? Chi non vuole la sua salvezza? Ma non è dichiarando 

pubblicamente che il nostro Presidente sia responsabile di un omicidio 

che si asseta il nostro popolo». 

Andrej non sapeva cosa pensare, in fondo tutti in quella sala avevano 

ragione e infatti ora sorrideva a Pierre, ora al visconte, ora alla Pavlovna. 

In un primo momento, all’uscita di Pierre, Anna Pavlovna, sebbene fosse 

abituata agli intrighi e alle lotte di potere della Duma, si era sentita 

terrorizzata; ma quando vide che, ad onta di quelle parole, il visconte 

non aveva perso il suo controllo, si persuase che ormai non era possibile 

soffocare quei discorsi; così fece ricorso a tutte le sue energie e, alleatasi 

al visconte, aggredì l’oratore. 

«Mais, mon cher monsieur Pierre,» disse, «credo che tutti in questa stanza 

siano consapevoli dell’enorme crisi internazionale che ormai terrorizza 
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tutto il pianeta ma non è il momento di lanciare accuse e nemmeno 

di dichiarare pubblicamente che il Governo Russo abbia giustiziato un 

suo cittadino in territorio francese. La situazione è delicata e qualsiasi 

accusa può far precipitare la situazione». 

«E io vorrei domandare» disse il visconte «come spiega di poter 

contribuire al bene del popolo che lei dice di amare se in questo 

momento fa circolare notizie che potrebbero favorire i nostri nemici?».

«Non è il momento di indebolirci e accusarci a vicenda. È il momento 

di resatre uniti come popolo, a partire da chi è in queste stanze». 

Intervenne Andrej con l’obiettivo di placare gli animi. La situazione 

politica era troppo tesa, alimentare voci e sospetti, avrebbe potuto far 

esplodere il confiltto interno tra «Falchi» e «Colombe» prima ancora 

che il conflitto su scala mondiale tra Russia, Europa e Stati Uniti.

Pierre non sapeva a chi rispondere; contemplò tutti e sorrise. Il suo 

sorriso non era come quello degli altri, che si risolveva in un non-

sorriso. Al contrario, quando lui sorrideva, istantaneamente quel volto 

serio e un po’ imbronciato spariva, e ne appariva un altro: infantile, 

buono, persino un poco vacuo, che sembrava chiedere scusa. 

Il visconte, che lo vedeva per la prima volta, comprese subito che quel 

ragazzo vestito in mimetica, era assai meno terribile delle sue idee di 

ultradestra. 

Tutti tacevano. 

«Come si può capire cosa sia giusto o sbagliato in una situazione come 
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questa?» disse Andrej. «In questo forse Pierre, hai ragione, in una 

situazione così caotica bisogna pensare alla propria sopravvivenza ma 

non è gettando ombre sull’operato del nostro Presidente, che non fa 

altro che favorire i nostri nemici, che si può uscire da questa situazione».

«Sì, sì, s’intende,» ribadì Pierre, rallegrandosi del fatto che alcune parti 

del suo discorso erano state ben comprese. 

«Non si può non riconoscerlo,» continuò Andrej, «Manca poco all’inizio 

del conflitto ma non è il momento di stabilire quali siano state le 

decisioni che lo hanno provocato. È il momento di capire come sia 

possibile uscirne vivi. Restare uniti e non dividersi secondo me è il 

primo passo da fare per volgere in nostro favore le sorti del conflitto». 

Andrej, che palesemente aveva voluto mitigare la goffa sconvenienza 

delle parole di Pierre, si alzò accingendosi ad andarsene, e fece un cenno 

alla moglie. 

I due attraversarono la sala ed entrarono nella stanza spogliatoio che 

precedeva l’uscita.

Si vestirono in silenzio, indossarono l’impermeabile i guanti e fecero 

due grossi respiri prima di indossare la maschera per l’ossigeno. 

Là fuori mancava aria e invece lì dentro per tre ore tutti avevano 

sprecato il loro fiato.





V

Era passato circa un mese dal ricevimento di Anna Pavlovna. E la situazione 

politica internazionale era in uno stallo. Come quando in una partita di scacchi 

nessuna mossa sembra poter cambiare gli equilibri della partita, così sullo 

scacchiere internazionale nessuno degli avversari sembrava ancora aver studiato 

la mossa decisiva. Eppure qualcosa si stava movendo seppur lentamente. E ogni 

piccolissimo segnale sembrava irrimediabilmente portare al conflitto. L’ennesimo 

vertice tra nazioni europee e Usa in cui si sarebbe dovuto firmare un accordo 

sulla riduzione delle emissioni era saltato, senza ormai nessuna sorpresa da parte 

della popolazione mondiale e in particolare di quella russa che ormai pensava 

che il conflitto fosse inevitabile. Nel quadro di una guerra sempre più imminente, 

Kutuzov, il comandante in capo dell’esercito, si era preso la scena. Tutti da 

Pietroburgo a Mosca studiavano le sue mosse. Vasilij intanto aveva mantenuto la 

promessa fatta in casa di Anna Pavlovna e Boris venne trasferito negli uffici dello 

Stato Maggiore seppure non venne nominato direttamente aiutante di Kutuzov. 

Ed ora Boris e Anna Michajlovna stavano viaggiando attraverso le strade di 

Mosca per andare a ringraziare il diplomatico che quel giorno si trovava a casa di 

Bezuchov, un alto funzionario di Stato che era in fin di vita a causa di un tumore 

ai polmoni provocato dalle emissioni. Il panorama che scorreva dal finestrino era 

spettrale. Addirittura più spaventoso di quello di San Pietroburgo. Nessuno ero in 

giro per strada, le vie erano deserte, le finestre delle case completamente chiuse 

per non far entrare la polvere e la sabbia trasportata dal vento. La temperatura 

era già di 45 gradi e non era ancora mezzogiorno. Mosca era il fantasma di sé 

stessa e assomigliava di più a una città bombardata del Medio Oriente che alla 
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capitale della Russia. 

Quelle poche persone che si incontravano lungo la strada erano avvolte 

da grossi impermeabili neri e indossavano la maschera antigas senza la 

quale era praticamente impossibile uscire di casa come dimostravano i 

cadaveri che qua e là si incontravano sull’asfalto. 

Quando l’auto nella quale sedevano, ebbe percorso l’ultimo tratto di 

strada tutto cosparso di sabbia e detriti, entrò nel cortile della casa 

Bezuchov. «Mon cher Boris,» disse la madre, togliendo la mano di sotto 

il vecchio mantello ignifugo e posandola su quella del figlio con un 

gesto timido e affettuoso, «sii affabile, sii premuroso, Bezuchov è molto 

malato ma è un uomo ancora molto influente e da lui dipenderà il tuo 

futuro. Ricordatene, mon cher, sii amabile come tu sai essere». 

«Se sapessi che ne sortirà qualche risultato, oltre all’umiliazione...». 

rispose il figlio con freddezza. «Ma ormai ve l’ho promesso e lo faccio 

per voi». 

All’ingresso sostava un piccolo blindato e la guardia chiese a madre 

e figlio di togliere la maschera antigas per un breve riconoscimento 

facciale elettronico. Una volta fatta questa operazione e una volta 

che sullo schermo del dispositivo di riconoscimento erano apparse le 

identità digitali dei due, la guarda domandò cosa desiderassimo.

«Non abbiamo un appuntamento ma sappiamo che il signor Vasilij 

è ospite di sua eccellenza Bezuchov, vorremmo avere la possibilità di 

incontrarlo» disse Anna Michajlovna con un po’ di fastidio, ripensando 
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ai tempi in cui le porte di tutti quei corrotti della Duma si aprivano al 

solo nominare il nome di suo marito.

Ma la guardia con un tono sbrigativo disse che sua eccellenza quel 

giorno si sentiva peggio, che sua eccellenza non riceveva nessuno. 

«Possiamo andarcene,» disse il figlio. 

«Mon ami!» disse la madre con voce supplichevole, posando di nuovo la 

mano su quella del figlio come se quel contatto potesse tranquillizzarlo 

o sollecitarlo. 

Boris non parlò più e guardò interrogativamente la madre. 

«Senti, brav’uomo,» disse con una vocetta melliflua Anna Michajlovna 

rivolgendosi alla guardia, «lo so che sua eccellenza Bezuchov è molto 

malato... per questo appunto sono venuta... sono una sua grande amica... 

Non voglio certo disturbare, caro... Mi basterebbe vedere il signor Vasilij. 

So che è qui, infatti. Annunciami, per favore.» 

Con occhi contrariati che si potevano vedere dalle lenti della maschera 

antigas, la guardia avvisò con la radio i suoi commilitoni presenti 

all’interno della casa. 

«La signora Drubeckaja per il signor Vasilij». 

Dopo 5 minuti si senti la risposta via radio.

«Ok lascia passare». 

Madre e figlio entrarono nello spogliatioio della casa dove tutti coloro 

che desideravano entrare venivano prima disinfestati.

Si tolsero gli impermeabili ignifughi, le maschere antigas, i guanti e 
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ormai rimasti nudi indossarono un paio di occhialini e una mascherina 

di plastica prima di entrare nella cabina di disinfestazione.

Un getto di vapore misto a componenti chimici studiati per eliminare 

qualsiasi scoria di minerale e di idrocarburi li avvolse per 10 minuti. Una 

asciugati nell’altra area dello spogliatio poterono finalmente vestirsi 

con i vestiti che avevano si portati dietro all’interno di una valigetta 

che era stata prontamente controllata e analizzata dagli strumenti anti 

radiazioni delle guardie. 

Entrarono così in una sala dalla quale per una porta si accedeva 

all’appartamento degli ospiti dove quei giorni risiedeva Vasilij. 

Giunti in mezzo alla stanza la madre e il figlio si accostarono a un 

vecchio cameriere che al loro ingresso era balzato in piedi; ma in 

quell’istante la maniglia di di una porta girò e apparve Vasilij in abito 

da casa - una vestaglia casacca di velluto con una sola decorazione - che 

accompagnava un bell’uomo dai capelli neri, il celebre dottor Lorrain 

di Pietroburgo. 

«C’è qualche miglioramento?» chiedeva il diplomatico.

«Bisogna aspettare, avere pazienza…» rispose il dottore parlando con 

l’erre moscia. 

Vasilij si accorse di Anna Michajlovna e del figlio; cosicché congedò il 

medico e si avvicinò ai due in silenzio, ma con aria interrogativa. Boris 

notò che, all’istante, negli occhi della madre era apparsa una profonda 

afflizione, ed ebbe un lieve sorriso. 
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«In quali meste circostanze ci accade di rivederci Vasilij... Dite, dite, 

come sta il nostro caro Bezuchov?» disse come se non avesse notato il 

freddo sguardo offensivo puntato su di lei. 

Vasilij guardò Anna Michajlovna e poi Boris con un’aria interrogativa 

che rasentava lo sbalordimento. Boris fece il saluto militare 

ossequiosamente. Senza rispondere al saluto, Vasilij si volse verso Anna 

Michajlovna e rispose alla sua domanda con un movimento della testa 

e delle labbra, a indicare che per il malato c’era da aspettarsi il peggio. 

«Possibile?» esclamò Anna Michajlovna. «Ah, è tremendo! È spaventoso 

pensarlo... Questo è mio figlio,» aggiunse, indicando Boris. «Voleva 

ringraziarvi di persona». 

Boris sbattè i tacchi e fece di nuovo il saluto militare, ma questa volta in 

un modo molto più scenografico e teatrale. 

«Credete, un cuore di madre mai dimenticherà ciò che avete fatto per 

noi».

«Sono ben lieto di avervi potuto fare un favore, mia cara Anna 

Michajlovna,» rispose il Vasilij, ostentando di fronte alla sua protetta 

Anna Michajlovna un sussiego, qui a Mosca, assai maggiore che non a 

Pietroburgo alla serata di Anna Pavlovna Šerer. 

«Sforzatevi di svolgere con zelo il vostro servizio e di esser degno,» 

aggiunse, rivolgendosi con severità a Boris. «Lieto di conoscervi... Siete 

qui in licenza?» disse, nel suo solito tono indifferente. 

«Aspetto ordini, come tutti, per partire alla volta della mia nuova 
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destinazione, eccellenza. Lo Stato Maggiore è in fermento ma ancora non 

si sa quando e come si svolgerà la guerra» rispose Boris senza mostrare 

dispetto per il tono aspro del principe, ma nemmeno il desiderio di 

avviare una conversazione; e in modo così calmo e rispettoso che il 

diplomatico lo guardò con interesse. 

«In quale caserma vi hanno destinato?». 

«Per il momento non ho ancora preso servizio e sono ospite a casa della 

famiglia Rostov» rispose Boris, non senza aggiungere anche questa 

volta, «eccellenza». 

«Si tratta di Nathalie Šinšina che ha sposato Il’ja Rostov,» aggiunse Anna 

Michajlovna. 

«Lo so, lo so,» disse il principe Vasilij con la sua voce monotona. 

«Che cosa dicono i dottori?» domandò la principessa, dopo un momento 

di silenzio, tornando ad atteggiare il volto lacrimoso a una profonda 

mestizia. 

«Ci sono poche speranze,» rispose il principe. 

«Tutte queste malattie provocate dall’inquinamento, dal 

surriscaldamento globale, che immane tragedia… dobbiamo fare 

qualcosa, dobbiamo reagire, dobbiamo riprenderci in mano l’Europa. 

Ha visto cosa hanno fatto nell’ultimo vertice? L’ennesima presa in giro »

Il principe Vasilij, fattosi pensieroso, aveva aggrottato la fronte. Anna 

Michajlovna comprese che egli aveva paura di quello che sarebbe 

potuto accadere da qui a pochi mesi. Come se in quello sguardo si 
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potesse leggere tutto il futuro del pianeta.

«Se non fosse per il mio sincero amore e la mia devozione al presidente … 

me ne andrei da questa povera nazione» pronunciando questa parola 

con particolare sicurezza e disinvoltura.

«Vorrei avere la possibilità di presentare Boris a Bezuchov» disse la 

donna.

Vasilij aveva capito, come già alla serata in casa di Anna Pavlovna Šerer, 

che di Anna Michajlovna era difficile liberarsi. Era in cerca di un nuovo 

favore, questa volta a Bezuchov, prima che morisse.

«Non vorrei che questo incontro fosse penoso per lui, chère Anna 

Michajlovna,» disse. «Aspettiamo fino a stasera, i dottori hanno previsto 

una crisi». 

«Ma in questi momenti non si può tanto aspettare». 

Si aprì una porta che dalle stanze interne metteva nella sala e uscì una 

delle nipoti di Bezuchov con un viso cupo e freddo e il busto troppo 

lungo rispetto alle gambe. Vasilij si volse verso di lei. «Allora, come sta?». 

«Sempre allo stesso modo...». rispose la ragazza, scrutando Anna 

Michajlovna come si guarda una sconosciuta. 

«Ah, ma chère, je ne vous reconnaissais pas,» esclamò con un sorriso 

radioso Anna Michajlovna avvicinandosi con passi leggeri e danzanti 

alla nipote dell’alto funzionario di Satato «Je viens d’arriver et je suis 

à vous pour vous aider à soigner votre oncle. J’imagine combien vous 

avez souffert,» aggiunse, stralunando gli occhi compassionevoli. 
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La ragazza non rispose nulla, non sorrise neppure e uscì immediatamente. 

Anna Michajlovna si accomodò in poltrona come in una posizione 

conquistata, invitando Vasilij a sedersi accanto a lei. 

Ma proprio in quel momento entrò nella stanza il dottor Lorrain. Sul 

suo volto si leggeva già il messaggio che poco dopo uscì dalla sua bocca. 

Bezuchov era andato. L’ennesima vittima di un Global Warming che 

in pochi anni aveva cancellato milioni di vite in tutta Europa e che 

adesso, con lo scoppio imminente della guerra avrebbe continuato, in 

modo ancora più brutale e violento. Vasilij rimase in silenzio e chiuse le 

palpebre per un attimo.

In quell’istante una vorticosa sequenza di immagini apparve davanti 

ai suoi occhi, come se potesse vedere tutto quello che sarebbe accaduto 

da lì a pochi mesi. Lo scoppio della guerra, gli eserciti in marcia, i raid 

aerei, le esplosioni, la Duma in fiamme, la carestia, la mancanza di 

acqua, il numero delle vittime ogni giorno sempre più alto causato dal 

conflitto, dal caldo, dalle malattie. L’apocalisse era vicina e tutto questo 

era accaduto per mano degli uomini. 

Possibile che la loro incapacità di difendere il pianeta, l’ambiente, 

la natura, aveva portato a tutto questo? E solo per una questione di 

interessi personali?

Vasilij riaprì gli occhi. Il futuro sembrava già scritto.
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Il progresso verso gli obiettivi

I risultati conseguiti da Iren nel 2022 sono resi possibili da oltre 
1,1 miliardi di euro di investimenti sostenibili, pari al 75% 
del totale. Da qui al 2030 abbiamo pianificato più di 8,4 miliardi 
di euro investiti per la sostenibilità.
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Territorialità

95%

2.177

3,8M

27h 23,5%

investimenti dedicati 
al territorio

assunzioni in più
rispetto al 2020

abitanti serviti dal sistema 
di raccolta dei rifiuti

di formazione 
per dipendente

Dei dipendenti sono 
donne manager

Transizione ecologica

~ 0,8 GW di potenza installata da fonti rinnovabili 
1.358.000 tonnellate di CO2 equivalente evitate grazie al recupero di materia dai rifiuti
836.000 tonnellate di rifiuti avviati a recupero di materia in impianti del Gruppo Iren
6 milioni di m3 di biometano prodotto da rifiuti biodegradabili
7 milioni di m3 di acque reflue depurate e riutilizzate
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1.652 GWh di energia elettrica verde venduta a clienti retail
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e servizi dedicati ai clienti del Gruppo Iren
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