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I

IL NUOVO FUTURO DI MOWGLI

Ora Chil, il Nibbio, riconduca la notte. 

Che Mang, il Pipistrello, lascia libera… 

Gli arbusti, il suolo, i nostri simili ricordiamoli dopo la loro morte, 

per mano dell’essere umano, incapace di rispettarci. 

Ora d’orgoglio e di rispetto noi siamo fatti. 

Oh ascoltate il richiamo!... Per ricordarci sempre chi siamo. 

Quelli che rispettano la Legge della Jungla! 

Erano le sette di sera di una giornata tra le più afose degli ultimi 

mesi nelle colline di Seeonee, quando Papà Lupo si destò dal 

suo riposo diurno, si grattò, si stirò le zampe una dopo l’altra per 

liberare le estremità dal torpore del sonno e il suo sguardo si pose 

sui nuovi numerosi rami di quercia, malconci e abbandonati come 

fossero soldati ormai inermi, distesi a terra alla fine di una lunga e 

dura battaglia. Si incupì, ricordando forse un tempo ormai passato. 

Mamma Lupa stava distesa col grosso muso grigio tra i suoi quattro 

cuccioli che si rotolavano guaendo, e la luna splendeva mostrando, 

dalla bocca della tana dove tutti abitavano, una giungla che non 

esisteva più e che, a causa dell’Uomo, mai più sarebbe esistita.  

- Aurgh! - disse Papà Lupo, - hanno raso al suolo un’altra parte di foresta.

Alzato lo sguardo dai rami abbandonati, stava osservando lo spettacolo 

raccapricciante davanti a sé di arbusti sradicati e ruspe che parevano 

fameliche di vegetazione, quando una piccola ombra con una coda 
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folta attraversò la soglia e mugolò:

- La buona fortuna t’accompagni in questa terra ormai desolata, o Capo 

dei Lupi; e buona fortuna e forti denti bianchi ai tuoi nobili figli, e che 

essi non dimentichino mai la giunga che non potranno vivere. 

Era lo sciacallo, Tabaqui, il Leccapiatti. I lupi dell’India disprezzano Tabaqui 

perché egli corre intorno a insinuare inquietudine, a raccontare frottole, 

mangiando cenci e pezzi di cuoio nei mucchi di immondizie dei villaggi. 

Ma hanno anche paura di lui, perché Tabaqui, più di ogni altro nella 

Jungla, può perdere la ragione e allora dimentica che ha sempre avuto 

paura di tutti, e corre per la poca foresta rimasta e morde tutto ciò che 

incontra. Persino la tigre scappa e si nasconde quando il piccolo Tabaqui 

impazzisce, perché è capace di sfruttare qualsiasi creatura selvatica. 

- Entra, dunque, e guarda, - disse Papà Lupo, burbero; - ma non vi è nulla 

da mangiare qui.

- Per un lupo, no, - disse Tabaqui; - ma per un miserabile come me 

un osso spolpato è un lauto banchetto. Chi siamo noi, i Gidur-log (il 

popolo degli sciacalli), per esaminare e scegliere? La deforestazione 

sta portando via tutto. Anche quel poco da mangiare di cui mi potrei 

accontentare. - Sgattaiolò in fondo alla tana, dove trovò un osso di 

capriolo con un po’ di carne sopra, e si accoccolò a rosicchiarlo tutto felice. 

- Infinite grazie per questo buono pasto, - diss’egli, leccandosi le labbra. - 

Quanto sono belli i vostri nobili figli! Come sono grandi i loro occhi! E così 

piccoli ancora da non rendersi conto della tragedia che sta accadendo 
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intorno a noi! Veramente, veramente, avrei dovuto ricordarmi che i figli 

dei re nascono adulti sin dal principio. 

Ora, Tabaqui sapeva, quanto ogni altro, che non vi è nulla di maggior 

malaugurio del far complimenti in faccia ai bambini; ma gli faceva 

piacere di vedere Mamma Lupa e Papà Lupo turbati ancora di più. 

Tabaqui rimase tranquillamente accoccolato a godersi il male che aveva 

fatto, poi disse malignamente: - Shere Khan, il Grosso, ha mutato i suoi 

campi di caccia. Caccerà fra queste colline, cercando di procacciarsi quel 

poco cibo che forse qui, la mano dell’Uomo non ha ancora eliminato 

completamente. 

Share Khan era la tigre che viveva vicino al fiume Waingunga, venti 

miglia lontano.

- Non ne ha alcun diritto! - cominciò Papà Lupo in collera - e secondo la 

Legge della Jungla, non ha alcun diritto di mutare i suoi luoghi senza 

debito avviso. Io ho da guadagnarmi cibo per due, in questi giorni. 

- Sua madre non l’ha chiamato Lungri (lo Zoppo) per nulla. - disse 

Mamma Lupa, tranquillamente.

- È zoppo da un piede sin dalla nascita. Per questo ha soltanto ucciso 

armenti che stavano nei grandi allevamenti che hanno appena 

costruito. Ora i contadini della Waingunga sono in collera con lui, ed 

egli è venuto qui per far andare in collera anche quelli che purtroppo 

si sono impossessati della nostra foresta. Batteranno la Jungla per 

dargli la caccia e avranno così un altro pretesto per intensificare la loro 

La fattoria degli animali estinti
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opera di deforestazione, e noi e i nostri figlioli dovremo fuggire quando 

sarà dato fuoco all’erba. Davvero, siamo molto grati a Shere Khan! 

- Debbo dirgli della vostra gratitudine? - domandò Tabaqui.

- Fuori! - ringhiò Papà Lupo. - Vattene a cacciare col tuo padrone. Tu hai 

fatto abbastanza male per una notte. 

- Me ne vado, - disse Tabaqui, tranquillamente. - Potete udire Shere Khan 

giù nelle macchie. Avrei potuto risparmiare l’ambasciata. 

Papà Lupo stette in ascolto, e, giù nella valle che scendeva ad un piccolo 

fiume, udì l’ululare rabbioso e rauco di una tigre che si lamentava di 

non aver preso nulla, e non le importava che tutta la Jungla lo sapesse. 

- Che stupido! - disse Papà Lupo. - Crede forse che i nostri pochi caprioli 

rimasti siano come i suoi grassi giovenchi della Waingunga?

- Sss! Non caccia né caprioli, né giovenchi stanotte, - disse Mamma Lupa 

- Caccia l’Uomo.

Il lamento s’era mutato in una specie di sonoro mugolio, che sembrava 

giungesse da ogni parte dell’orizzonte. - L’Uomo! - esclamò Papà Lupo, 

mostrando tutti i suoi denti bianchi. - Minacciare, sul nostro campo per 

giunta, chi già non ci rispetta e ci vede come un nemico da annientare non 

aiuterà la nostra permanenza qui. Un luogo che tutt’ora è comunque casa. 

La legge della Jungla, che non ordina mai nulla senza ragione, proibisce 

a tutte le bestie di mangiare l’Uomo. La vera ragione di questo è che 

l’uccisione dell’Uomo significa, presto o tardi, l’arrivo di altri uomini che, 

oltre ad appiccare fieri il fuoco, imbracciano fucili per riuscire in un 
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colpo solo a far fuori non solo secolari arbusti, ma anche il maggior 

numero di animali. Allora nella giungla la tragedia è senza fine. La 

spiegazione che le bestie si danno tra loro è che l’Uomo è il più debole 

e il meno difeso di tutti gli esseri viventi, e che non è cavalleresco 

attaccarlo. Non ne vale la pena, non capirebbe. Dicono pure, ed è vero, 

che i mangiatori di uomini diventano rognosi e perdono i denti. 

Il mugolio divenne più forte e finì nell’ «Aaarh!» a piena gola dell’assalto 

della tigre. Poi vi fu un urlo, un urlo non da tigre, di Shere Khan. - Non 

è riuscito, - disse Mamma Lupa. - Cos’è? Papà Lupo corse qualche passo 

fuori e udì Shere Khan borbottare rabbioso mentre rotolava qua e là 

nella boscaglia carbonizzata. 

- Quello stupido ha avuto così poco buonsenso da saltare nel fuoco 

dell’ennesimo sottobosco incendiato e s’è bruciato le zampe, - disse Papà 

Lupo, con un grugnito. - Tabaqui è con lui. 

- Qualche cosa sale il pendio, - disse Mamma Lupa, drizzando un 

orecchio. - Tieniti pronto.

S’udì un lieve fruscìo tra i rami mal ridotti di quello che un tempo fu 

un folto cespuglio, e Papà Lupo si piegò sulle zampe posteriori, pronto 

a lanciarsi. Allora, se foste stati lì a guardare, avreste visto la cosa più 

meravigliosa del mondo, l’arrestarsi del lupo a metà del suo slancio. 

- Uomo! - ringhiò. - Un cucciolo d’Uomo. Guarda!

Proprio davanti a lui, reggendosi ad un ramo che al primo tocco si 

sgretolò in cenere, stava un bambino nudo, bruno, che poteva appena 
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camminare. Il bambino alzò gli occhi in faccia a Papà Lupo e rise 

divertito. 

- È quello un cucciolo d’Uomo? - chiese Mamma Lupa. - Sarà sicuramente 

figlio di uno degli uomini che sta compiendo il massacro della Jungla.

Un lupo abituato a trasportare i suoi cuccioli può, se è necessario, prendere 

tra i denti un uovo senza romperlo, e benché le mascelle di Papà Lupo si 

chiudessero sul dorso del piccino, non un dente gli graffiò la pelle.

- Come è piccolo! - esclamò Mamma Lupa. Il bambino si faceva 

largo tra i cuccioli per avvicinarsi al petto caldo di Mamma Lupa. 

- Ahi! Vuol fare il pasto con gli altri. E così, questo essere così 

dolce è sicuramente figlio di uno di quei mostri. Com’è possibile?  

- Non me lo spiego ma temo che possano cercarlo. E ancora peggio, 

che pensino che è stato un nostro atto voluto. Una vendetta. Sarebbe 

davvero la fine per tutti noi, - disse Papà Lupo. - È completamente senza 

pelo e lo potrei uccidere con un solo tocco della mia zampa. Ma vedi, ci 

guarda e non ha paura.

Il chiaro di luna scomparve dall’entrata della tana, perché la grossa 

testa quadrata e le spalle di Share Khan l’occupavano tutta. Tabaqui, 

dietro di lui, guaiva:

- Mio signore, mio signore, è entrato qui!

- Shere Khan ci fa grande onore, - disse Papà Lupo, ma i suoi occhi 

esprimevano una grande collera. - Cosa v’abbisogna, Shere Khan? 

- La mia preda. Un cucciolo d’Uomo è venuto da questa parte, - disse 
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Shere Khan. - Dammelo!

Shere Khan era balzato sul fuoco del sottobosco, come aveva detto Papà 

Lupo, ed era furioso per il dolore alle zampe. Ma Papà Lupo sapeva che 

l’entrata della tana era troppo stretta perché vi potesse passare una tigre. 

Un Uomo si troverebbe così, se cercasse di combattere dentro un barile. 

- I Lupi sono un popolo libero, - disse Papà Lupo. - Ubbidiscono agli 

ordini del Capo del Branco, ma non a quelli di un qualsiasi ammazza-

armenti tigrato. Il cucciolo d’Uomo è nostro… e possiamo ammazzarlo, 

se vogliamo. 

- Che volere o non volere? Per i tori che ho ammazzato, debbo io forse 

stare qui ad annusare il vostro canile, per avere quello che giustamente 

mi spetta? Sono io, Shere Khan.

Il ruggito della tigre fece rintronare tutta la caverna. Mamma Lupa 

scrollò i cuccioli di dosso e balzò innanzi. - E sono io, Raska (la Diavola), 

che ti risponde. Il cucciolo dell’Uomo è mio. Proprio mio. Non sarà 

ammazzato perché figlio di chi sta eliminando, giorno per giorno, tutti 

gli alberi, in mezzo a cui abbiamo vissuto. Vivrà per essere libero e vivrà 

con il branco. E adesso vattene, bruciacchiata bestia della Jungla, più 

zoppa di quando mai venisti al mondo. Va!

Shere Khan si ritirò dalla bocca della tana ringhiando, e quando fu fuori 

urlò: - Ogni cane abbaia nel suo cortile! Vedremo che cosa ne dirà il 

branco di questo allevamento di cuccioli d’Uomo. Il cucciolo è mio e 

dovrà cadere sotto i miei denti alla fine!
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Mamma Lupa si accasciò andando tra i cuccioli e Papà Lupo le disse 

in tono grave: - Shere Khan dice purtroppo la verità. Il cucciolo deve 

essere mostrato al branco e non tutti potrebbero essere favorevoli 

al figlio di uno di quei mostri. Vuoi ancora tenerlo, Mamma?  

- Tenerlo! - Esclamò ansando sorpresa. - È giunto nudo, di notte, eppure 

non aveva paura. Ci sarà un motivo per cui è arrivato fino a qui. Magari 

non tutti gli umani sono meschini, pensano solo ai loro interessi e 

voglio sfruttare anche ciò che non è loro. Uno di loro potrebbe provare 

sentimenti positivi. E se così fosse, vorrei che sia questo cucciolo di 

Uomo. Non lasciarlo alle fauci di quel macellaio zoppo, che poi sarebbe 

fuggito alla Waingunga, mentre gli allevatori qui avrebbero fatto una 

battuta nelle nostre tane per vendicarsi. Sicuro che lo terrò. O Mowgli, 

poiché Mowgli, il ranocchio, ti voglio chiamare.

Papà Lupo attese finché i suoi cuccioli furono in grado di correre un 

poco, poi, la notte della Riunione del Branco, li condusse con Mowgli e 

Mamma Lupa alla Rupe del Consiglio - una cima di collina coperta solo 

da ciottoli ed un manto, un tempo verde e ora nero di carbone. Akela, il 

grosso lupo grigio, il Solitario, che guidava tutto il branco per la sua forza 

e la sua astuzia, se ne stava lungo disteso sulla sua roccia. Il Solitario 

era arrivato in quella foresta prima di tutti; ne aveva ammirato per 

primo le bellezze, i suoi arbusti secolari e la sua rigogliosa vegetazione 

e per primo si era reso conto del destino crudele a cui quella immensa 

giungla sarebbe andata incontro, quando vennero appiccati i primi 
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incendi dei sottoboschi e le sequoie attanagliate tra le braccia di ruspe, 

per poi essere strappate dal proprio suolo con una naturalezza inaudita. 

In più, aveva provato a opporsi alla sete di sfruttamento che stava 

avendo l’Uomo nei confronti della sua giungla ma ne aveva solo buscate 

talmente tante da essere lasciato per morto: così aveva conosciuto gli 

usi e i costumi degli uomini. 

- Guardare, guardate bene, o lupi! 

Finalmente - e quando il momento giunse, il pelo si drizzò irto sul collo 

di Mamma Lupa. Papà Lupo spinse «Mowgli il Ranocchio», come lo 

chiamavano, dentro il cerchio dove egli si sedette ridendo e mettendosi a 

baloccarsi con i rametti bruciacchiati che rilucevano al lume della luna. 

Akela non alzò mai la testa dal suolo privo di vegetazione, ma continuò 

nel suo monotono grido:

- Guardate bene! 

Un ruggito soffocato giunse da dietro le rocce; era la voce di Shere Khan 

che gridava:

- Il cucciolo è mio. Datemelo! Che cosa ha da fare il Popolo Libero con 

un cucciolo d’Uomo? 

Akela non drizzò nemmeno un orecchio, disse soltanto:  

- Guardate bene, o lupi! Che cosa importano al Popolo Libero gli ordini 

di uno che non è dei loro? 

Un giovane lupo rigettò la domanda di Skere Khan ad Akela: - Che cosa 

ha da fare il Popolo Libero con un cucciolo d’Uomo figlio delle bestie 
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che stanno eliminando la nostra secolare casa. 

Ora, la Legge della Jungla stabilisce che se sorge qualche controversia sul 

diritto che ha un cucciolo d’essere accolto nel Branco, devono prendere 

la parola in suo favore, almeno due membri del branco, che non siano 

né il padre né la madre.

- Chi parla in favore? - domandò Akela. 

Non vi fu alcuna risposta, e Mamma Lupa si preparò per quello che 

sapeva sarebbe stata la sua ultima lotta, se le cose fossero arrivate a 

tal punto.

Allora l’unico altro animale, a cui era concesso di partecipare al Consiglio 

del Branco, Baloo, il Sonnacchioso, l’orso bruno che insegnava la Legge 

della Jungla ai lupacchiotti si rizzò sulle zampe posteriori e grugnì.

- Un cucciolo d’Uomo non può far alcun male. Io non ho il dono 

dell’eloquenza, ma dico la verità. Un cucciolo d’Uomo non può essere 

malvagio come i suoi simili. Non ha ancora conosciuto le atrocità che 

è in grado di compiere in questo mondo. Il bisogno incondizionato 

di costruire e di allargare la sua casa, a costo di distruggere qualsiasi 

cosa ostacoli il suo cammino. Questo piccolino non è a conoscenza 

delle migliaia di alberi che, magari un membro sua famiglia, magari 

suo padre, ha strappato dal terreno massacrandone le radici, nel caso 

queste facessero troppa resistenza. Non capisce il perché il terreno è 

disseminato di rami e rametti ormai senza futuro, abbandonati come 

cadaveri senza nome. Non sa degli incendi che, sempre più, rendono 

Il libro della giungla disboscata
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questa foresta cenere. Ora è troppo piccolo per conoscere ma stando con 

noi, può scoprire cosa vuol dire vivere senza crudeltà e nel segno del 

rispetto. Io stesso lo istruirò.

- Ci vuole tuttavia un altro che parli, - disse Akela. - Chi parla oltre Baloo?  

Un’ombra nera piombò dentro il cerchio. Era Bagheera, la Pantera Nera. 

Tutti la conoscevano e nessuno osava contrastarle il passo; soprattutto 

dalla tragica notte in cui perse casa e famiglia. Stavano dormendo 

tutti insieme nella loro tana ricoperta da edera e muschio, quando 

Bagheera sentì il fruscio di fogliame e il rumore meccanico di macchine 

operatrici a cui però non badò molto. Forse il sonno o forse il fatto che 

l’agghiacciante deturpamento della foresta, fuori controllo da lì a pochi 

giorni, era ancora un fenomeno circoscritto a piccole aree e con cui si 

riusciva a convivere. Da quella notte non fu più così. Bagheera oltre al 

fruscio sempre più forte e sempre più vicino, iniziò a sentire odore di 

legno bruciato. In pochi minuti, la sua tana era fuoco e nient’altro. Cercò 

di salvare la sua famiglia, cercando di portarli fuori, ma non ci riuscì; 

il fuoco avvolse tutto troppo velocemente e la porta della tana divenne 

presto un muro di fiamme rosse. Il tutto sotto gli occhi non curanti degli 

uomini responsabili di quel delitto.

- O Akela, e voi, Popolo Libero, - disse ronfando, - io non ho alcun diritto 

d’intervenire nella vostra assemblea, ma la Legge della Jungla stabilisce 

che se vi è un dubbio a proposito di un nuovo cucciolo, purché non si 

tratti di uccisione, la vita di tale cucciolo può essere riscattata. Dico bene?
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- Sapendo che io non ho alcun diritto di prendere la parola qui, ve ne 

chiedo il permesso.

- Parla, dunque! - gridarono venti voci. 

- Uccidere un cucciolo nudo per vendicarsi di quegli esseri crudeli che 

ci hanno rovinato la vita, non porterà da nessuna parte. Non ci ridarà 

indietro le nostre tane, la nostra natura e la nostra amata Jungla. Baloo 

ha parlato in sua difesa. Ora alle parole di Baloo io aggiungerò un toro, 

e un toro grasso, ammazzato di fresco, a meno d’un mezzo miglio da 

qui. Se voi accoglierete il cucciolo d’Uomo secondo la Legge. È difficile?  

Vi fu un clamore di innumerevoli voci che dicevano: «Cosa importa? 

Morirà durante le piogge invernali. Si brucerà la pelle al sole. Non ce la 

farà a sopravvivere. L’Uomo non sa cosa vuol dire vivere davvero nella 

foresta, non sa cavarsela. Lasciatelo correre col Branco e poi vedrete…

- Dov’è il toro? Accettiamo!»

Mowgli era ancora tutto intento a giuocare coi sassolini e non badò 

nemmeno ai lupi che vennero a riconoscerlo da vicino uno dopo l’altro. 

Shere Khan ruggiva ancora nella notte, infuriato perché non gli avevano 

consegnato Mowgli.

- Portatelo via, - disse Akela a Papà Lupo, - ed allevatelo come si conviene 

ad uno del Popolo Libero. Ed ecco come fu che Mowgli venne accolto 

nei branchi dei lupi di Seeonee per l’offerta di un toro e la proposta di 

Baloo di insegnarli a vivere rispettando l’ambiente e le altre specie che 

lo popolano.

Il libro della giungla disboscata
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II

Ora dovete contentarvi di saltare dieci o undici buoni anni e figurarvi 

soltanto la vita, difficile per il clima ma meravigliosa per la compagnia, 

che Mowgli condusse tra i lupi, perché, se fosse scritta, riempirebbe chissà 

quanti volumi. Egli crebbe coi lupacchiotti, benché essi, naturalmente, 

fossero già adulti prima ancora che egli fosse fanciullo, e Papà Lupo 

gl’insegnò il suo mestiere, il significato delle cose della Jungla, che non 

riguardavano più il colore delle fronde degli alberi o il profumo dei 

fiori, ma come non bruciarsi coi cespugli infuocati e dove fosse ancora 

possibile trovare dell’acqua fresca, finché ogni fruscio fra l’erba, ogni 

lieve soffio nell’aria torrida della notte, ogni nota del gufo sopra il suo 

capo, ogni graffio di unghia di pipistrello che si posa per un momento 

su un albero striminzito, e ogni raro tonfo di pesciolino che salta in uno 

stagno moribondo, acquistarono per lui lo stesso valore che hanno per 

l’Uomo d’affari le operazioni del suo ufficio. Quando non studiava, si 

accoccolava nella tana, lontano dal sole, a dormire, poi mangiava e si 

riaddormentava; quando si sentiva sudicio o accaldato, nuotava nelle 

pozze della foresta; e quando voleva del miele (Baloo gli aveva detto 

che miele e noci erano piacevoli a mangiarsi quanto la carne cruda ma 

sempre più difficili da trovare), si arrampicava sugli alberi per cercarlo, 

come Bagheera gli aveva insegnato. Bagheera si stendeva sopra un ramo 

e chiamava: «Vieni su, fratellino», e da principio Mowgli si aggrappava 

come il bradipo, ma in séguito si slanciava di ramo in ramo, quasi con la 

stessa audacia della scimmia grigia. Prese il suo posto, pure, alla Rupe del 



16

Il libro della giungla disboscata

Consiglio, quando il Branco s’adunava, e là scoprì che se avesse guardato 

fisso qualunque lupo, questo sarebbe stato costretto ad abbassare gli 

occhi, e così soleva fissarli per gioco. Altre volte levava le lunghe spine 

dalle piante dei piedi ai suoi amici, poiché i lupi soffrono terribilmente 

per spine e zeccole ora sempre più comuni nella Jungla, nella quale 

venivano a trovarsi cactus fino a qualche anno prima impensabili lì in 

mezzo. Soleva scendere di notte a valle, nelle terre coltivate, a guardare 

con grande curiosità i contadini nelle loro capanne, ma aveva diffidenza 

per gli uomini, perché Bagheera gli aveva mostrato una casa quadrata 

con una saracinesca, nascosta così abilmente nella Jungla, che mancò 

poco non vi cadesse dentro, e gli disse che era una trappola. Gli aveva 

mostrato anche i macchinari complicati che usavano per distruggere 

tutto e spiegato quanto poco prendessero in considerazione la Natura 

e quel che di più bello offriva. Amava più di ogni altra cosa penetrare 

con Bagheera nel cuore oscuro e caldo della foresta; dormire durante 

tutta la giornata snervante, e osservare durante la notte come Bagheera 

ammazzava la preda. Bagheera ammazzava a dritta e a manca, secondo 

la fame, e così pure faceva Mowgli, con una sola eccezione. Appena fu 

grande abbastanza per capire le cose, Bagheera gli disse che non doveva 

mai uccidere animali bovini, perché egli era stato accolto nel branco al 

prezzo della vita di un toro. 

- Tutta la Jungla è tua, - gli disse Bagheera, - e tu puoi ammazzare 

qualunque cosa che tu sia forte abbastanza per ammazzare; ma per 
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amore del toro che t’ha riscattato, tu non devi mai uccidere né mangiare 

nessun animale bovino, vecchio o giovane che sia. Questa è la Legge 

della Jungla. - Mowgli obbedì fedelmente.

Egli cresceva a vista d’occhio, robusto quanto può diventarlo un ragazzo 

che ignora le lezioni, che impara con l’esperienza e non ha altro pensiero 

al mondo se non di procacciarsi da mangiare in un ambiente duro e 

secco, a tratti inospitale. Mamma Lupa gli disse una o due volte che 

Shere Khan non era una creatura della quale fidarsi, e che un giorno 

o l’altro egli avrebbe dovuto ammazzare Shere Khan; ma mentre un 

lupacchiotto si sarebbe ricordato dell’avvertimento ogni ora, Mowgli lo 

dimenticò perché era soltanto un ragazzo, benché si sarebbe chiamato 

lupo se avesse saputo parlare in qualche lingua umana. Shere Khan 

gli attraversava sempre il passo nella Jungla, perché, mentre Akela 

diventava sempre più vecchio e più debole, il tigre zoppo aveva stretto 

grande amicizia coi lupi più giovani del Branco, che lo seguivano per 

avere degli avanzi; una cosa che Akela non avrebbe mai tollerato se 

avesse osato spingere la sua autorità fino ai giusti limiti. Poi Shere Khan 

li adulava e diceva di non sapersi capacitare come dei cacciatori così 

belli e giovani tollerassero di essere guidati da un lupo morente e da un 

cucciolo d’Uomo. 

 - Il mondo è cambiato, non lo capite? Non c’è più spazio per i vecchi 

e ancora meno per quegli esseri che avevano devastato la nostra casa! 

Un umano fra di voi, assurdo! - Così diceva Shere Khan ai membri del 
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branco più giovani e inesperti. Così li portava sul suo sentiero. Così li 

corrompeva. - Mi dicono, - soleva insistere Shere Khan, - che al Consiglio 

non osate guardarlo negli occhi. - E i lupacchiotti facevano udire un 

brontolio minaccioso e drizzavano il pelo.

Bagheera aveva occhi e orecchi dappertutto, sapeva qualcosa di questo, 

e una o due volte disse francamente a Mowgli che un giorno o l’altro 

Shere Khan l’avrebbe ammazzato, ma Mowgli si metteva a ridere e 

rispondeva: - Io ho il Branco ed ho te; e Baloo, benché sia così pigro, 

potrà dare un colpo o due per amor mio. Perché dovrei aver paura?

In una giornata caldissima venne in mente a Bagheera un’idea nuova, 

suggerita da qualche cosa che aveva sentito dire. Forse gliel’aveva detta 

Sahi, il Porcospino; fatto sta che Bagheera disse a Mowgli, quando 

furono nel folto della Jungla, mentre il ragazzo giaceva disteso con la 

testa appoggiata sulla bella pelle nera di Bagheera:

- Fratellino, quante volte t’ho ripetuto che Shere Khan è tuo nemico?

- Tante quante sono le noci su quella palma, - rispose Mowgli, che, 

naturalmente, non sapeva contare. - E con questo? Ho sonno, Bagheera, 

e Shere Khan è tutto coda e schiamazzi, come Mor, il Pavone.

- Ma non è tempo di dormire, adesso. Baloo lo sa; io lo so; il branco lo 

sa; ed anche gli stupidissimi daini lo sanno. Anche Tabaqui te l’ha detto.

- Oh! Oh! - fece Mowgli. - Tabaqui venne a farmi, non molto tempo fa, certi 

discorsi poco gentili: che io ero un cucciolo d’Uomo nudo, nemmeno 
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capace di scavar radici; ma io afferrai Tabaqui per la coda e lo sbattei 

due volte contro una palma per insegnargli modi migliori.

- Ed hai fatto malissimo; ché, benché Tabaqui stia sempre a far guai, ti 

avrebbe detto qualcosa che ti riguarda da vicino. Apri gli occhi, fratellino. 

Shere Khan non osa ammazzarti nella Jungla, ma ricordati, Akela è 

molto vecchio, e verrà ben presto il giorno in cui egli non potrà più 

uccidere il suo capriolo e allora non sarà più il capo. Molti dei lupi, che 

ti conobbero quando fosti presentato al Consiglio la prima volta, sono 

vecchi pure, e i lupi giovani credono, come Shere Khan ha dato loro ad 

intendere, che un cucciolo d’Uomo non ci stia bene nel Branco, vista poi 

la situazione nella quale ci troviamo. Ai vecchi tempi tutto sarebbe stato 

più semplice. Ogni cosa era più semplice. Le leggi venivano rispettate, 

tutto aveva il suo ordine. Là le cose cambiano, e quasi sempre cambiano 

in peggio. E poi… e poi fra poco tu sarai un Uomo.

- E che cosa è un Uomo, che non possa correre coi suoi fratelli? - disse 

Mowgli. - Io sono nato nella Jungla. Ho obbedito alla Legge della Jungla, 

e non c’è lupo dei nostri al quale io non abbia levato qualche spina 

dalle zampe. Certamente essi sono miei fratelli!

Bagheera si stese tutta lunga e socchiuse gli occhi. - Fratellino, - disse 

- tastami tutta la mascella. Mowgli alzò la sua forte mano bruna e 

proprio sotto il mento vellutato di Bagheera, dove i giganteschi muscoli 

masticatori erano completamente nascosti dal pelo lucido, trovò un 

piccolo spazio spelato.
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- Non vi è nessuno nella Jungla che sappia che io, Bagheera, porto 

questo marchio, il marchio del collare; eppure, fratellino, io sono nata 

fra gli uomini e fu tra gli uomini che mia madre morì... nelle gabbie del 

Palazzo Reale ad Oodeypore. Fu per questo che io pagai il prezzo del 

tuo riscatto al Consiglio, quando tu eri un cuccioletto nudo. Sì, anch’io 

sono nata fra gli uomini; non avevo mai visto la Jungla. Mi davano da 

mangiar tra le sbarre in una scodella di ferro, finché una notte sentii che 

ero Bagheera, la Pantera, e non un trastullo nelle mani degli uomini; e 

allora ruppi la misera serratura con un solo colpo di zampa e me ne 

venni via; e siccome avevo imparato i costumi degli uomini, divenni più 

terribile nella Jungla di Shere Khan. Non è vero?

- Sì, - rispose Mowgli, - tutti nella Jungla temono Bagheera, tutti, eccetto 

Mowgli.

- Oh, tu sei un cucciolo d’Uomo, - rispose la Pantera Nera con grande 

tenerezza; - e come io sono tornata alla mia Jungla, così tu dovrai 

tornare tra gli uomini, alla fine, tra gli uomini che sono tuoi fratelli, se 

non sarai ucciso al Consiglio.

- Ma perché, perché ci deve essere qualcuno che desideri uccidermi? - 

domandò Mowgli.

- Guardami - disse Bagheera; e Mowgli la guardò fissamente negli occhi. 

La grande pantera, dopo mezzo minuto, volse la testa da un’altra parte.

- Ecco perché, - disse movendo la zampa sulle foglie ingiallite. - Nemmeno 

io posso guardarti negli occhi, ed io sono nata fra gli uomini e ti voglio 
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bene, fratellino. Gli altri ti odiano perché i loro occhi non possono 

sostenere il tuo sguardo; perché tu sei saggio; perché tu hai levato le spine 

dai loro piedi... perché tu sei un Uomo. E tutti gli animali della natura 

sanno di che cosa l’Uomo è capace. Non possono dimenticarlo. 

- Non sapevo queste cose, - disse Mowgli, e imbronciato aggrottò le folte 

sopracciglia nere.

- Che dice la Legge della Jungla? Colpisci prima e poi fa udir la tua voce. 

Dalla tua stessa indifferenza capiscono che sei un Uomo. Ma sii accorto. 

Sento in cuor mio che quando Akela fallirà il colpo alla prossima caccia, 

e ogni volta gli riesce sempre più difficile inchiodare a terra il capriolo, 

il Branco si rivolterà contro di lui e contro di te. Terranno un Consiglio 

della Jungla alla Rupe, e allora... allora.., ah! ho trovato! - disse Bagheera 

balzando in piedi. - Va’ subito giù, alle capanne degli uomini nella valle, 

e prendi un po’ del Fiore Rosso, che essi coltivano laggiù, in modo che 

quando verrà il momento, tu possa avere un amico anche più forte di 

me, di Baloo e dei lupi del branco che ti vogliono bene. Procurati un po’ 

del Fiore Rosso.

Per Fiore Rosso, Bagheera intendeva il fuoco, e nessun animale nella 

Jungla chiama il fuoco col suo proprio nome. Ogni belva ne ha una 

paura mortale e inventa cento modi per nominarlo. Negli ultimi tempi 

il Fiore Rosso sembrava ovunque, incontrollabile persino dagli uomini. 

- Il Fiore Rosso? - disse Mowgli. - Che cresce fuori delle capanne al 

crepuscolo? Me ne procurerò.
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- Adesso parla il cucciolo d’Uomo - disse Bagheera con orgoglio. - Ricordati 

che cresce in piccoli vasi. Procuratene subito uno e serbalo presso di te 

per quando ne avrai bisogno.

- Bene! - disse Mowgli. - Vado. Ma sei sicura, Bagheera mia, - scivolò 

il braccio intorno al collo splendido della pantera e la guardò 

profondamente negli occhi grandi, - sei sicura che questa sia tutta 

opera di Shere Khan?

- Per la serratura rotta che m’ha liberata, ne sono sicura, fratellino.

- Allora, per il toro che m’ha riscattato, ripagherò Shere Khan al giusto, e 

forse anche un po’ di più, - disse Mowgli, e scappò via.

- Ecco un Uomo. Ecco proprio un vero Uomo, - disse Bagheera fra sé, 

sdraiandosi nuovamente. - Oh, Shere Khan non ha mai fatto una 

caccia più malaugurata di quella al ranocchio di dieci anni fa. Mowgli 

s’allontanava sempre più nella foresta correndo velocemente, e sentiva 

uno struggimento al cuore. Giunse alla caverna quando cominciava ad 

alzarsi la fuliggine della sera; riprese fiato e volse lo sguardo giù per la 

valle. I lupacchiotti erano fuori, ma Mamma Lupa, in fondo alla tana, 

capì dal respiro affannoso che qualche cosa tormentava il suo ranocchio.

- Che, c’è, figlio mio? - essa chiese.

- Ciarle di pipistrello a proposito di Shere Khan, - rispose Mowgli. - 

Stanotte vado a cacciare fra i campi arati; - e si slanciò giù per il pendío, 

attraverso la macchia bruna, finché arrivò al fiume che scorre nel 

fondo della valle. Là si rattenne perché udì gli ululati del Branco che 
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cacciava, udì il bramito del Sambhur inseguito e il suo sbuffare mentre 

si rivoltava, pronto a difendersi. Vi era poi l’abbaiare rabbioso dei lupi 

giovani: «Akela! Akela! Lasciate che il Lupo Solitario mostri la sua forza! 

Largo al capo del Branco. Salta, Akela!».

Il Lupo Solitario dovette aver spiccato il salto e fallito il colpo, poiché 

Mowgli udì sbattere i denti a vuoto, poi il bramito del Sambhur che 

rotolava a terra Akela con le zampe davanti.

Mowgli non attese altro, ma balzò avanti, e gli urli si affievolirono dietro 

di lui, mentre correva per i campi coltivati a fatica dove vivevano i 

contadini.

«Bagheera ha detto la verità», disse ansante, mentre si rannicchiava 

dentro un mucchio di foraggio presso la finestra di una capanna. 

«Domani sarà una giornata decisiva tanto per Akela che per me». 

Poi premette il viso contro la finestra e osservò il fuoco nel focolare. 

Vide la moglie del contadino alzarsi e alimentarlo nella notte, con dei 

blocchi di roba nera: e quando spuntò il giorno e la nebbia era tutta 

bianca e fredda, vide il figlio dell’Uomo raccogliere un vaso, spalmato 

internamente di argilla, riempirlo di pezzi di carbone ardente, metterlo 

sotto la sua coperta ed uscirsene a custodire le vacche nella stalla.

«E questo è tutto?» pensò Mowgli. «Se può farlo un cucciolo, non v’è 

da temere». Così svoltò rapidamente all’angolo incontro al ragazzo, gli 

levò il vaso di mano e sparì nella nebbia, mentre il ragazzo urlava dallo 

spavento.



«Sono molto simili a me», disse Mowgli soffiando nel vaso come aveva 

visto fare alla donna. «Questa cosa morirà se non le darò da mangiare»; 

e sparse ramoscelli e cortecce secche sulla cosa rossa.

A mezza strada su per la collina incontrò Bagheera con la rugiada 

mattutina scintillante come gemme sul pelame.

- Akela ha fallito il colpo, - disse la Pantera. L’avrebbero ucciso stanotte, 

ma avevano bisogno di te pure. Ti cercavano per la collina.

- Io ero nelle terre coltivate. Sono pronto. Guarda. - Mowgli alzò il vaso 

del fuoco.

- Bene! Ora, ho visto gli uomini ficcare un ramo secco dentro questa 

roba e allora sbocciava subito il Fiore Rosso in cima ad esso. Non hai 

paura, tu? 

- No. Perché dovrei aver paura? Mi ricordo ora, se non è un sogno, che 

prima di essere un lupo, stavo accanto al Fiore Rosso, ed era caldo e 

piacevole.

Tutto quel giorno, Mowgli sedette nella caverna a custodire il suo vaso 

di fuoco ed a ficcarvi rami secchi, gli unici disponibili, per vedere 

come diventassero. Trovò un ramo che lo soddisfece, e la sera, quando 

Tabaqui venne alla caverna e gli disse abbastanza sgarbatamente che 

era desiderato alla Rupe del Consiglio, rise finchè Tabaqui fuggì via. Poi 

Mowgli andò al Consiglio, sempre ridendo.

Akela, il Lupo Solitario, giaceva disteso vicino alla sua roccia, come segno 

che il comando del Branco era vacante, e Shere Khan, con il séguito di 
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lupi nutriti di rifiuti, girava su e giù sfacciatamente adulato. Bagheera 

giaceva accanto a Mowgli, e il vaso del fuoco era tra le ginocchia di 

Mowgli. Quando tutti furono adunati, Shere Khan cominciò a parlare, 

cosa che non aveva mai osato fare quando Akela era nel suo pieno 

vigore.

- Non ne ha il diritto, - sussurrò Bagheera. - Dillo. È un figlio di cane. Avrà 

paura.

Mowgli balzò in piedi.

- Popolo libero, - gridò, - è Shere Khan che guida il Branco? Cosa ha 

da fare una tigre col nostro comando? Il comando del Branco spetta al 

Branco soltanto.

Si levarono grida di «Zitto tu, cucciolo d’Uomo!»;

«Lasciatelo parlare. Ha rispettato la nostra Legge»; e alla fine gli anziani 

del Branco tuonarono: «Lasciate parlare il Lupo Morto».

Quando un capo del Branco ha mancato il colpo, è chiamato il Lupo 

Morto finché vive, e non vive a lungo. Akela alzò penosamente la sua 

vecchia testa. 

- Siccome il comando è ancora vacante ed essendo io stato invitato a 

parlare... - cominciò Shere Khan.

- Da chi? - chiese Mowgli. 

- Siamo noi tutti sciacalli, da strisciare ai piedi di questo macellaio di 

buoi? - Popolo Libero, e voi pure, sciacalli di Shere Khan, per dodici 

stagioni io vi ho guidato alla caccia e in tutto questo tempo nessuno è 
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caduto in trappola o è stato mutilato. Ora io ho fallito il colpo. Voi sapete 

come è stato preparato il tranello. Sapete come io fui condotto davanti 

ad un capriolo non stancato per rendere manifesta la mia debolezza. 

Fu ben combinato. Avete diritto di uccidermi, ora, qui sulla Rupe del 

Consiglio. Perciò vi domando: chi si fa avanti per finire il Lupo Solitario? 

Poiché è mio diritto, secondo la Legge della Jungla, che voi veniate 

uno alla volta. Vi fu un lungo silenzio, perché a nessun lupo piaceva 

combattere Akela sino a morte. Poi Shere Khan ruggì:

- Bah! che cosa dobbiamo fare noi con questo pazzo sdentato? È 

destinato a morire! È il cucciolo d’Uomo che è vissuto troppo a lungo. 

Popolo Libero, egli era mia carne fin da principio. Datemelo. Sono stufo 

di questa follia dell’Uomo-lupo. Egli ha turbato la Jungla per dieci 

stagioni. Datemi il cucciolo d’Uomo, o io caccerò sempre qui e non vi 

darò un solo osso. Egli è un Uomo, il figlio di un Uomo, ed io l’odio dal 

midollo delle mie ossa.

Allora più della metà del Branco urlò:

- Un Uomo! Un Uomo! Che cosa ha da fare un Uomo con noi? Torni al 

suo posto.

- Per aizzare tutta la gente dei villaggi contro di noi? Sapete cosa fanno 

loro quando vengono turbati, fanno peggio del normale. - gridò Shere 

Khan. - No, datelo a me. È un Uomo e nessuno di noi può fissarlo negli 

occhi. Akela alzò di nuovo la testa e disse:

- Ha mangiato il nostro cibo. Ha dormito con noi. Ha scovato la selvaggina 
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per noi. Non ha mai violato in nessun modo la Legge della Jungla.

- Ed io ho pagato un toro per lui quando è stato accettato. Il valore di 

un toro è poco, ma l’onore di Bagheera è qualche cosa per la quale essa 

forse si batterebbe, - aggiunse la Pantera con la sua voce più dolce.

- Un toro pagato dieci anni fa! - ringhiò il Branco. - Cosa ce ne importa 

delle ossa vecchie di dieci anni?

- O di un impegno? - disse Bagheera scoprendo i denti bianchi sotto le 

labbra. - Ben siete chiamato Popolo Libero!

- Nessun cucciolo d’Uomo può correre col Popolo della Jungla, - ululò 

Shere Khan. - Datelo a me! - È nostro fratello in tutto, fuorché nel 

sangue, - continuò Akela; - e voi vorreste ammazzarlo qui! In verità, io 

son vissuto troppo. Alcuni di voi sono mangiatori di buoi, e di altri ho 

sentito dire che, dietro l’insegnamento di Shere Khan, vanno a notte 

buia a rapire bambini dalle soglie delle case dei contadini. So dunque 

che siete dei vili, ed è dei vili che io parlo. È certo che io devo morire, e 

la mia vita non ha alcun valore, altrimenti ve la offrirei in cambio di 

quella del cucciolo d’Uomo. Ma per amore dell’onore del Branco, - una 

piccola cosa che essendo senza capo voi avete dimenticata, - vi prometto 

che, se lasciate ritornare il cucciolo d’Uomo alla sua casa, quando verrà 

la mia ora di morire, io non mostrerò un dente contro di voi. Morirò 

senza combattere. Questo risparmierà al Branco almeno tre vite. Non 

posso fare di più; ma se acconsentite, io vi salverò dalla vergogna di 

uccidere un fratello innocente, un fratello per la cui ammissione nel 
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Branco hanno parlato e pagato secondo la Legge della Jungla.

- È un Uomo - un Uomo - un Uomo! - ringhiò il Branco; e la maggior 

parte dei lupi si strinse intorno a Shere Khan, che cominciò a sferzarsi 

i fianchi con la coda.

- Ora la faccenda è nelle tue mani, - disse Bagheora a Mowgli. - Noi non 

possiamo far altro che batterci.

Mowgli si rizzò in piedi, con il vaso del fuoco tra le mani. Poi stirò le braccia 

e sbadigliò in faccia al Consiglio; ma era furibondo di rabbia e di dolore, 

perché, da lupi, i lupi non gli avevano mai detto quanto lo odiassero.

- Ascoltatemi! - esclamò. - Non c’è bisogno di tutta questa cagnara. Mi 

avete ripetuto tante volte stanotte che io sono un Uomo, (eppure io avrei 

voluto essere un lupo con voi fino alla fine della mia vita) che sento la 

verità delle vostre parole. Così non vi chiamo più miei fratelli, ma sag 

(cani), come deve chiamarvi un Uomo.

Quello che farete o non farete non sta a voi a deciderlo. È affar mio; e per 

vederci più chiaramente in quest’affare, io, l’Uomo, ho portato qui un po’ 

del Fiore Rosso che voi, cani, temete.

Buttò a terra il vaso del fuoco, ed alcuni dei carboni ardenti accesero un 

ciuffo di borraccina secca, che divampò, e tutto il Consiglio si ritrasse 

terrorizzato davanti alle fiamme.

Mowgli ficcò il ramo secco nel fuoco e ve lo tenne finché i ramoscelli 

s’accesero scoppiettando, poi lo roteò sul proprio capo tra i lupi atterriti 

e tremanti. - Tu sei il padrone, - disse Bagheera sommessamente. - Salva 
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Akela dalla morte. È stato sempre tuo amico.

Akela, il vecchio lupo arcigno, che non aveva mai chiesto misericordia 

in vita sua, rivolse uno sguardo supplichevole verso Mowgli, mentre il 

ragazzo stava ritto, tutto nudo, i lunghi capelli neri che gli spiovevano 

sulle spalle, nella luce del ramo in fiamme che faceva danzare e vacillare 

le ombre.

- Bene! - disse Mowgli, volgendo intorno lentamente lo sguardo. - Vedo 

che siete cani. Vi abbandono per tornare alla mia gente, se quella è la 

mia gente. La Jungla è chiusa per me, ed io devo dimenticare il vostro 

linguaggio e la vostra compagnia, ma voglio essere più generoso di voi. 

Perché io fui in tutto, fuorché nel sangue, vostro fratello, vi prometto che 

quando sarò un Uomo fra gli uomini non vi tradirò con loro come voi 

avete tradito me. - Dette un calcio al fuoco facendone volare le faville. - 

Non vi sarà guerra fra nessuno di noi nel Branco. Ma ecco un debito da 

pagare prima che io me ne vada.

E si avvicinò a lunghi passi al luogo dove Shere Khan era accovacciata e 

batteva le palpebre istupidita, fissando le fiamme, e l’afferrò per il ciuffo 

di peli del mento. Bagheera lo seguì, in caso di pericolo.

- Su, cane! - gridò Mowgli. - Su, quando parla un Uomo, o darò fuoco al 

tuo pelo!

Shere Khan abbassò le orecchie e chiuse gli occhi, poiché il ramo 

fiammeggiante era vicinissimo.

- Questo uccisore di buoi ha detto che voleva uccidermi al Consiglio 



perché non mi aveva ucciso quando ero un cucciolo. Così e così, allora; 

noi bastoniamo i cani quando siamo uomini. Muovi un baffo, Lungri, 

ed io ti caccio il Fiore Rosso giù nella strozza. - Col ramo picchiò Shere 

Khan sulla testa e la tigre mugolò e gemette in preda allo spavento. - 

Bah! Gatto bruciato della Jungla, vattene, ora! Ma ricordati che quando 

tornerò la prossima volta alla Rupe del Consiglio, verrò da Uomo, con 

la pelle di Shere Khan sulla testa. In quanto al resto, Akela va libero a 

vivere come gli piace. Voi non l’ucciderete, perché io non lo voglio. Né 

penso che voi rimarrete qui più a lungo con le lingue penzoloni come se 

foste gente d’importanza, invece di cani che io caccio via... così!

L’estremità del ramo ardeva furiosamente e Mowgli colpì a dritta e a 

manca intorno al cerchio, ed i lupi fuggirono ululando, mentre le faville 

abbruciacchiavano il loro pelame: mai il piccolo Uomo era stato così 

simile agli uomini con i suoi fratelli lupi. Alfine rimasero soltanto 

Akela, Bagheera e forse una decina di lupi che avevano preso le parti 

di Mowgli. Allora qualche cosa cominciò a far male a Mowgli dentro di 

lui, un dolore che non aveva mai provato prima in vita sua; gli mancò il 

respiro e si mise a singhiozzare, e le lacrime gli irrigarono il volto.

- Cos’è? Cos’è? - disse. - Non desidero lasciare la Jungla e non so che cosa 

sia. Sto forse per morire, Bagheera?

- No, fratellino. Queste sono soltanto lacrime come usano gli uomini; 

- disse Bagheera. - Ora so che tu sei un Uomo, e non più un cucciolo 

d’Uomo. La Jungla è chiusa davvero, per te, d’ora innanzi. Lasciale 
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cadere, Mowgli. Sono soltanto lacrime. Acqua che fa bene all’anima così 

come farebbe bene alla junga. 

Mowgli sedette e pianse come se gli si spezzasse il cuore, e non aveva 

mai pianto prima in vita sua. 

- Ora, - disse, - andrò fra gli uomini. Ma prima devo dire addio a mia 

madre. - E andò alla caverna dove essa viveva con Papà Lupo, e pianse 

col volto nascosto dentro il suo pelame, mentre i quattro cuccioli 

uggiolavano da far pietà.

- Non mi dimenticherete, vero? - disse Mowgli.

- Mai, finché potremo seguire una pesta, - risposero i cuccioli. - Vieni ai 

piedi della collina quando sarai un Uomo, e noi ti parleremo e verremo 

nelle terre coltivate a giocare con te, di notte.

- Vieni presto! - disse Papà Lupo. - Oh, saggio ranocchietto, torna presto; 

perché noi siamo vecchi, tua madre ed io.

- Vieni presto, - disse Mamma Lupa, - o mio cuccioletto nudo; perché 

senti, figlio d’Uomo, io ti ho amato più di quanto abbia mai amato i miei 

cuccioli. 

- Verrò certamente, - disse Mowgli; - e quando tornerò, sarà per stendere 

la pelle di Shere Khan sulla Rupe del Consiglio. Non dimenticatemi! 

Dite a quelli della Jungla di mai dimenticarmi!

L’alba spuntava appena quando Mowgli scese giù per la collina, solo, 

per andare incontro a quegli esseri misteriosi che si chiamano uomini.

Il libro della giungla disboscata





33

III

LA CACCIA

Le macchie sono la gioia del Leopardo:

le corna sono l’orgoglio del Bufalo.

Sii pulito poiché la forza del cacciatore si conosce

dalla lucentezza della sua pelle.

Se trovi che il torello può cozzare con te, o il Sambhur dalla fronte 

possente può infilzarti colle corna;

Non c’è bisogno che tu interrompa il tuo lavoro per informarcene:

noi lo sapevamo già da dieci stagioni.

Non opprimere i cuccioli dello sconosciuto, ma accoglili gioiosamente 

come Sorella e Fratello, Che anche se son piccini e grassocci,

può darsi che la loro madre sia l’Orsa.

«Non c’è nessuno come me!» dice il Cucciolo

nell’orgoglio della sua prima preda;

Ma la Jungla è grande e il Cucciolo è piccolo.

Ch’egli ci pensi e rimanga tranquillo.

MASSIME DI BALOO.

Tutto quello che è narrato qui avvenne qualche tempo prima che 

Mowgli fosse scacciato dal branco dei Lupi di Seeonee e si vendicasse di 

Shere Khan, il tigre. Accadde nei giorni in cui Baloo insegnava la Legge 

della Jungla. Il vecchio orso bruno, grosso e grave, era proprio soddisfatto 



di avere un allievo così pronto, poiché i lupacchiotti imparano solo quel 

tanto della Legge della Jungla che riguarda il loro branco o la loro tribù, 

e scappano appena sono in grado di ripetere il canto di caccia: «Piedi 

che non fanno rumore; occhi che vedono nell’oscurità; orecchi che 

odono il vento dalle tane, e denti bianchi e aguzzi; tutti questi sono i 

segni dei nostri fratelli, fuorché di Tabaqui, lo Sciacallo, e della Jena che 

noi odiamo». Ma Mowgli, come cucciolo d’Uomo, doveva imparare molto 

più di questo. Ma fino a che punto spingersi? Quanto poteva imparare? 

Cosa era giusto che imparasse in quanto Uomo immerso nella Jungla 

con gli animali della Jungla? Ma ancora di più: visto il nuovo mondo 

arido che andava delineandosi davanti ai loro occhi, che cosa sarebbe 

stato più corretto dire per permettere al piccolo Uomo di crescere saggio 

e pronto ad affrontare qualunque situazione? 

Bagheera, la Pantera Nera, gironzolando per la Jungla, veniva a vedere 

come progrediva il suo prediletto, e faceva le fusa, la testa appoggiata a 

quel che rimaneva di uno splendido albero, ora grigio e ormai esanime, 

mentre Mowgli recitava a Baloo la lezione del giorno. Il ragazzo poteva 

arrampicarsi quasi tanto bene quanto poteva nuotare, e nuotare quasi 

altrettanto bene che poteva correre; perciò Baloo, il Maestro della Legge, 

gli insegnò le Leggi della Selva e delle Acque; come distinguere un ramo 

guasto da uno solido; come cortesemente parlare alle api selvatiche 

quando si imbatteva in un alveare, a cinquanta piedi da terra; che cosa 

dire a Mang, il Pipistrello, quando lo disturbava fra i rami al meriggio; e 
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come avvertire le bisce d’acqua degli stagni prima di buttarsi a guazzare 

tra loro. Nessun abitatore della Jungla vuol essere disturbato e tutti sono 

ben pronti ad avventarsi contro un intruso. Poi gli fu anche insegnato 

il Grido di Caccia degli Estranei, che deve essere ripetuto forte, finché 

ci sia risposta, ogni volta che un abitatore della Jungla caccia fuori del 

suo territorio. Significa, tradotto: «Datemi il permesso di cacciare qui 

perché sono affamato»; e la risposta è: «Caccia allora per cibo, ma non 

per piacere».

Tutto questo vi mostrerà quanto Mowgli avesse da imparare a memoria. 

Egli divenne molto stanco di ripetere la stessa cosa centinaia di volte; 

ma, come disse Baloo a Bagheera, un giorno in cui Mowgli ne aveva 

buscate ed era scappato via incollerito: «Un cucciolo d’Uomo è un 

cucciolo d’Uomo, e deve imparare tutte le Leggi della Jungla».

- Ma pensa come è piccino, - disse la Pantera Nera, che avrebbe viziato 

Mowgli se avesse potuto fare a suo modo. - Come può la sua testolina 

ritenere tutte le tue filastrocche?

- Vi è alcun animale nella Jungla troppo piccolo per essere ucciso? O 

troppo piccolo per sfuggire al caldo? No. Ecco perché io gli insegno 

queste cose, ed ecco perché lo picchio, molto delicatamente, quando 

dimentica.

- Delicatamente? Che ne sai tu di delicatezza, vecchia zampa-di-ferro? 

- brontolò Bagheera. - Il suo volto è tutto lividure, oggi, per la tua... 

delicatezza. Uff!...
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 - Meglio sia tutto pesto dalla testa ai piedi per colpa mia che gli voglio 

bene, piuttosto che gli capiti qualche disgrazia per ignoranza, - rispose 

Baloo molto seriamente. - Gli sto ora insegnando le Parole d’ordine della 

Jungla che lo proteggeranno dagli uccelli, dai serpenti e da tutti quelli 

che cacciano su quattro zampe, eccettuati quelli del suo branco. Egli può 

ora chiedere aiuto, solo che ne ricordi le parole, a tutti nella Jungla. Non 

val questo la pena di pigliare busse?

- Bene; guarda però di non ammazzare il cucciolo d’Uomo. Non è mica 

un tronco d’albero sul quale tu possa aguzzare i tuoi unghioni spuntati. 

Ma cosa sono queste Parole d’ordine? È più probabile che io dia aiuto 

anziché chiederne, - Bagheera stese una zampa e si rimirò gli artigli 

sfoderati, che avevano il colore azzurrino e la tempra d’uno scalpello 

d’accia- io, - tuttavia mi piacerebbe saperle.

- Chiamerò Mowgli e le dirà, se vorrà. Vieni qui, Fratellino!

- Mi ronza la testa come un alveare, - rispose una vocetta irritata sopra le 

loro teste, e Mowgli scivolò giù da un tronco di un albero, molto stizzito 

e indignato, aggiungendo, mentre saltava a terra: - Vengo per Bagheera 

e non per te, vecchio Baloo grasso!

- Questo non importa punto a me, - disse Baloo, benché fosse offeso e 

addolorato. - Di’ su a Bagheera, dunque, le Parole d’ordine della Jungla 

che ti ho insegnato oggi.

- Le Parole d’ordine di quale gente? - chiese Mowgli gongolante di poter 

far mostra di sé. - La Jungla ha molte lingue. Io le conosco tutte.
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- Qualcosa conosci, ma non molto. Vedi, o Bagheera, come ringraziano 

il loro maestro? Non un lupacchiotto è mai tornato a ringraziare il 

vecchio Baloo dei suoi insegnamenti. Di’ la parola del Popolo Cacciatore, 

dunque... sapientone.

- Noi siamo d’uno stesso sangue, io e voi, - disse Mowgli dando alle parole 

l’accento dell’Orso, che tutti i cacciatori usano.

- Bene! Ora per gli uccelli!

Mowgli ripeté col fischio dell’avvoltoio la fine della frase.

- Adesso per il Popolo dei Serpenti, - disse Bagheera.

La risposta fu un sibilo del tutto indescrivibile, e Mowgli diede calci 

all’indietro, batté le mani per applaudirsi e balzò sulla groppa di Bagheera, 

dove sedette di traverso, tamburellando coi calcagni sulla pelliccia lucente 

e facendo a Baloo le più brutte boccacce che potesse immaginare.

- Là... là! Ciò valeva qualche lividura, - disse l’orso bruno con tenerezza. 

- Un giorno ti ricorderai di me.

- Poi si volse da un lato per raccontare a Bagheera come aveva pregato 

Hathi, l’Elefante Selvatico, di dirgli le Parole d’ordine, ché egli sa tutte 

queste cose, e come Hathi aveva condotto Mowgli giù ad uno stagno per 

avere la Parola dei Serpenti da una biscia d’acqua, perché Baloo non 

poteva pronunziarla, e come Mowgli fosse ora ragionevolmente salvo 

da qualsiasi incidente nella Jungla, poiché né serpenti né uccelli né 

belve gli farebbero del male. - Nessuno è da temersi, - concluse Baloo 

picchiandosi con orgoglio il grosso petto peloso.
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- Fuorché la propria tribù, - disse Bagheera, sommessamente; poi forte a 

Mowgli: - Abbi un po’ di riguardo per le mie costole, Fratellino! Che cosa 

è tutto questo ballare su e giù?

Mowgli aveva cercato di farsi ascoltare, tirando Bagheera per il pelo 

delle spalle e dandole forti calci. Quando i due gli diedero retta, egli 

stava gridando con quanta voce aveva:

- E così avrò anch’io la mia tribù, e la guiderò fra i rami tutto il giorno.

- Che cos’è questa nuova pazzia, piccolo sognatore di chimere? E poi 

quali rami, qui se va avanti così sarà tutto deserto. - disse Bagheera.

- Sicuro, e tirerò rami… o sabbia al vecchio Baloo, - continuò Mowgli. - Me 

l’hanno promesso. Ah!

- Whoof! - La grossa zampa di Baloo rovesciò giù Mowgli dalla groppa di 

Bagheera, e il ragazzo, steso tra le grosse zampe di Baloo, poteva vedere 

che l’orso era in collera.

- Mowgli, - disse Baloo, - tu hai chiacchierato con le Bandarlog, il Popolo 

delle Scimmie.

Mowgli guardò Bagheera per vedere se anche la pantera fosse arrabbiata, 

e gli occhi di Bagheera erano duri come pietre di giada.

- Tu sei stato col Popolo delle Scimmie, con le scimmie grige; il popolo 

senza Legge, i mangiatori di tutto. È una gran vergogna.

- Quando Baloo m’ha fatto male alla testa, - disse Mowgli (era ancora con 

le spalle a terra) - sono scappato via, e le scimmie grige sono scese dagli 

alberi ed hanno avuto compassione di me. Nessun altro se ne curò. - 
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Piagnucolava un poco.

- La compassione delle scimmie! - grugnì Baloo. - La calma del torrente 

di montagna! Il fresco del sole d’estate! E poi, cucciolo d’Uomo?

- E poi, e poi, mi diedero noci e cose buone da mangiare, e mi hanno... 

mi hanno portato in braccio fin su in cima agli alberi, e mi dissero che 

ero un loro fratello di sangue, che mi mancava solo la coda, e che sarei 

diventato il loro capo un giorno. 

- Esse non hanno capo, - disse Bagheera. - Mentono. Hanno sempre 

mentito.

- Furono molto gentili e mi dissero di ritornare. Perché non sono mai stato 

condotto fra il Popolo delle Scimmie? Stanno ritte in piedi come me! Non 

mi picchiano con zampe dure. Giuocano tutto il giorno. Lasciami alzare! 

Cattivo Baloo, lasciami alzare! Giuocherò ancora con loro.

- Ascolta, cucciolo d’Uomo, - disse l’Orso, e la sua voce risuonò come il 

tuono in una notte calda. - Ti ho insegnato tutta la Legge della Jungla 

per tutti i popoli della Jungla, tranne che per il Popolo delle Scimmie, 

che vive sugli alberi. Esso non ha Legge. Non ha casta. Non ha una lingua 

sua, ma si serve di parole rubate, che coglie a volo quando ascolta e spia 

stando in agguato in alto fra i rami. Le sue usanze non sono le nostre 

usanze. Non ha capi. Non ha ricordi. Forse saranno il Popolo che meglio 

si adatterà a questa nuova realtà, ma a che prezzo. Guardali, guardali, ti 

sembrano un bell’esempio da seguire? Sono vanitosi, pettegoli, e hanno 

la pretesa di essere un gran popolo, destinato a fare grandi cose nella 
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Jungla, ma una noce che cade fa volgere le loro menti alle risa, e tutto 

è dimenticato. Noi della Jungla non abbiamo nessun rapporto con loro. 

Noi non beviamo dove bevono le scimmie; noi non andiamo dove vanno 

le scimmie; noi non cacciamo dove cacciano loro; non moriamo dove 

muoiono loro. Mi hai mai sentito parlare delle Bandarlog prima d’oggi?

- No, - rispose Mowgli con un bisbiglio, perché nella foresta regnava un 

silenzio profondo, ora che Baloo aveva finito di parlare.

- Il Popolo della Jungla le ha bandite dalla sua bocca e dalla sua mente. 

Sono numerose, cattive, sudice, svergognate, e desiderano, se pur hanno 

un desiderio costante, di farsi notare dal Popolo della Jungla. Ma noi 

non ci accorgiamo di loro, nemmeno quando tirano le noci e le sporcizie 

sulle nostre teste.

Aveva appena finito di parlare, che una gragnuola di noci e di cenere 

crepitò giù tra le fronde; e potevano udire colpi di tosse, urlacci e sbalzi 

rabbiosi su in alto, in aria, fra i rami sottili.

- È proibito frequentare il Popolo delle Scimmie, - disse Baloo, - è proibito 

al Popolo della Jungla. Ricordalo.

- È proibito, - ripetè Bagheera; - penso tuttavia che Baloo avrebbe dovuto 

metterti in guardia contro di loro.

- Io... io? Come potevo indovinare che egli sarebbe andato a giocare con 

simile immondizia? Il Popolo delle Scimmie! Puh!

Una nuova gragnuola cadde sulle loro teste, e i due trotterellarono via, 

tirandosi dietro Mowgli. Quello che Baloo aveva detto delle scimmie era 



perfettamente vero. Esse vivono sulle cime degli alberi, e siccome le belve 

rarissimamente guardano in alto, non accadeva mai che le scimmie ed 

il Popolo della Jungla s’incrociassero. Ma ogni qualvolta trovavano un 

lupo ammalato o una tigre o un orso ferito, le scimmie lo tormentavano, 

e tiravano rami e noci a qualunque bestia, per divertimento e con la 

speranza di farsi notare. Poi si mettevano a urlare e a cantare con strilli 

acuti canzoni senza senso, rendendo la situazione generale ancora più 

pesante e difficile. Invitavano il Popolo della Jungla ad arrampicarsi 

sui loro alberi e a combattere con loro, o ingaggiavano tra loro furiose 

battaglie per un nonnulla e abbandonavano le compagne morte dove 

il Popolo della Jungla le potesse vedere. Eran sempre in procinto di 

scegliersi un capo e leggi e costumi loro proprî, ma non lo facevano mai, 

perché la loro memoria non era capace di ritenere le cose da un giorno 

all’altro, e così accomodavano le cose inventando un detto: «Quello che 

le Bandarlog pensano adesso, la Jungla lo penserà più tardi». Nessuna 

bestia poteva raggiungerle, ma, d’altro canto, nessuna bestia badava a 

loro, e questa fu la ragione della loro contentezza quando Mowgli andò 

a giocare con loro. Non avevano intenzione di far altro; le Bandarlog non 

fanno mai niente di proposito, ma una di esse ebbe un’idea che parve 

geniale, e disse a tutte le altre che Mowgli sarebbe stato una persona 

utile da tenere nella tribù, perché poteva intrecciare ramoscelli per 

riparo contro il vento; se l’avessero acchiappato, avrebbero potuto farsi 

insegnare da lui. Naturalmente, Mowgli, da quel figlio di taglialegna che 
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era, aveva ereditato svariatissime attitudini, e soleva fabbricare piccole 

capanne coi rami caduti senza sapere nemmeno lui come lo facesse, e 

il Popolo delle Scimmie, che l’osservava dagli alberi, considerava quel 

suo trastullo veramente meraviglioso. Questa volta, dicevano, stavano 

proprio per avere un capo, e per diventare il popolo più sapiente della 

Jungla, tanto sapiente da formare l’ammirazione e l’invidia di tutti gli 

altri. Perciò seguirono Baloo e Bagheera e Mowgli attraverso la Jungla 

senza far rumore, finché giunse l’ora della siesta di mezzodì, e Mowgli, 

che era molto vergognoso di se stesso, si mise a dormire fra la Pantera 

e l’Orso, deciso in cuor suo a non voler avere più niente a che fare col 

Popolo delle Scimmie. 

La prima cosa che avvertì al risveglio, fu la sensazione di mani, piccole 

mani dure e robuste, che gli stringevano le gambe e le braccia; poi un 

fruscìo di fronde sulla faccia, e si trovò a guardar giù fra i rami oscillanti, 

mentre Baloo risvegliava la Jungla con i suoi urli profondi e Bagheera 

balzava su per il tronco digrignando i denti.

Le Bandarlog urlarono di trionfo e sgattaiolarono su verso i rami più 

alti, dove Bagheera non osava seguirli, gridando:

- Si è accorta di noi! Bagheera s’è accorta di noi! Tutto il Popolo della 

Jungla ci ammira per la nostra destrezza e per la nostra astuzia. - Poi 

cominciarono la loro fuga; e la fuga del Popolo delle Scimmie attraverso 

le regioni degli alberi è una delle cose che nessuno può descrivere. 

Esse hanno le loro strade a crocicchi regolari, su e giù per i pendii, vie 
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poste tutte da cinquanta a settanta o cento piedi da terra, e possono 

percorrerle anche di notte, se è necessario. Due delle scimmie più forti 

afferrarono Mowgli sotto le braccia e balzarono da una cima all’altra 

con salti di venti piedi. Se fossero state sole, sarebbero potute andare 

due volte più in fretta, ma il peso del ragazzo rallentava la loro corsa. 

Mowgli godeva di quella corsa pazza, benché provasse nausea e avesse 

il capogiro, e la terra che intravedeva di sfuggita giù nel profondo lo 

spaventasse, e gli arresti improvvisi e gli scossoni tremendi alla fine 

d’ogni salto nel vuoto gli facessero balzare il cuore in gola. I suoi rapitori 

lo trascinavano su per gli alberi, finché sentiva i rami più sottili della 

cima scricchiolare e li vedeva piegarsi sotto il loro peso, e poi con un 

colpo di tosse e un grido rauco, si lasciavano dondolare avanti e indietro 

nel vuoto, finché arrivavano ad attaccarsi con le mani e coi piedi ai rami 

sottostanti del prossimo albero. Talvolta Mowgli poteva vedere la Jungla 

ingiallita e a tratti spelacchiata stendersi sotto di lui per miglia e miglia, 

come chi dall’albero di una nave può spaziare con l’occhio tutt’intorno 

su miglia e miglia di mare, poi i rami e le foglie gli frustavano il volto e 

si ritrovava coi suoi due guardiani quasi di nuovo a terra. Così, balzando, 

schiantando, urlando e strillando, l’intera tribù delle Bandarlog fuggì a 

precipizio attraverso le vie degli alberi con Mowgli, il suo prigioniero. 

Per un po’ di tempo egli ebbe paura che lo lasciassero cadere: poi fu 

preso dalla rabbia, ma capì che non era il caso di lottare, e poi cominciò 

a pensare. La prima cosa da fare era di avvertire Baloo e Bagheera, 
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poiché, alla velocità che andavano le scimmie, sapeva che i suoi amici 

sarebbero stati lasciati molto indietro. Era inutile guardar giù, perché 

poteva soltanto vedere le cime degli alberi più bassi, e allora fissò lo 

sguardo in alto e vide, lontano lontano nell’azzurro, Chil, l’Avvoltoio, che 

si librava con larghe ruote vigilando la Jungla, in attesa che qualche 

cosa morisse. Chil vide che le scimmie trasportavano qualche cosa, e 

si abbassò alcune centinaia di metri per scoprire se il loro carico fosse 

buono da mangiare. Fischiò sorpreso quando vide Mowgli trascinato 

in quel modo sulla cima di un albero e l’udì lanciare il richiamo degli 

Avvoltoi: «Noi siamo di uno stesso sangue, tu ed io». L’ondeggiamento 

delle foglie si richiuse sopra il ragazzo, ma Chil si librò fino all’albero 

prossimo, in tempo per veder riapparire il visetto bruno.

- Segui la mia traccia, - gridò Mowgli. - Avverti Baloo del Branco Seeonee 

e Bagheera della Rupe del Consiglio.

- In nome di chi, Fratello? - Chil non aveva mai visto Mowgli prima 

d’allora, benché naturalmente ne avesse sentito parlare.

- Mowgli, il Ranocchio. Cucciolo di Uomo mi chiamano! Segui la mia 

traccia!

Le ultime parole le strillò mentre veniva lanciato nel vuoto, ma Chil 

fece cenno di sì, rivolò in alto finché non apparve grosso non più di un 

pulviscolo e rimase librato lassù, a sorvegliare con i suoi occhi telescopici 

l’oscillazione delle cime degli alberi lungo la corsa turbinosa dei rapitori 

ai Mowgli.
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«Non vanno mai lontano», disse sogghignando. «Non fanno mai quello 

che si sono proposti di fare. Le Bandarlog sono sempre in cerca di cose 

nuove. Questa volta però, se ho la vista lunga, sono andati a cacciarsi in 

un brutto impiccio, poiché Baloo non è un uccellino di prima piuma e 

so che Bagheera può ammazzare qualche cosa di più delle capre».

Così continuò a librarsi sulle ali ferme, le zampe raccolte sotto di sé, 

aspettando. 

Frattanto Baloo e Bagheera erano furibondi di rabbia e di dolore. 

Bagheera si arrampicò sugli alberi, come non s’era mai arrampicata, ma 

i rami sottili si spezzarono sotto il suo peso, e riscivolò giù con gli artigli 

pieni di scorza.

- Perché non hai avvertito il cucciolo d’Uomo? - ruggì al povero Baloo, che 

era partito al trotto pesante con la speranza di raggiungere le scimmie. - 

A che serviva accopparlo mezzo di busse, se non l’hai messo in guardia?

- Presto! Presto! possiamo... possiamo forse ancora raggiungerle! - sbuffò 

Baloo.

- Di questo passo! Non stancherebbe nemmeno una vacca ferita. Maestro 

della Legge, bastona-cuccioli, un miglio di questa corsa sconquassante 

ti farebbe scoppiare. Fermati e rifletti. Fa un piano. Non è questo il 

momento di dar loro la caccia. Possono lasciarlo cadere, se le inseguiamo 

troppo da vicino. 

- Arrula! Whoo! Può darsi che l’abbiano già lasciato cadere, se si sono 

stancate di portarlo. Chi può fidarsi delle Bandarlog? Mettimi pipistrelli 
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morti sul capo! Dammi degli ossi neri da mangiare! Rotolami in mezzo 

agli alveari delle api selvatiche che mi punzecchino a morte, sotterrami 

con la Jena, che io sono il più miserabile degli orsi! Arulala! Wahooa! 

Oh, Mowgli, Mowgli! perché non t’ho messo in guardia contro il Popolo 

delle Scimmie invece di romperti la testa? Ora, forse, con le busse, gli ho 

fatto uscir di mente la lezione d’oggi, e sarà solo nella Jungla senza le 

Parole d’ordine.

Baloo batté con le zampe le orecchie e dondolò gemendo.

- Però, mi ha ripetuto tutte le Parole correttamente, poco tempo fa, - 

disse Bagheera, spazientita. - Baloo, tu non hai né memoria né dignità. 

Che penserebbe la Jungla se io, la Pantera Nera, mi arrotolassi come 

Sahi, il Porcospino, e urlassi?

- Che mi importa di quel che pensa la Jungla? Egli può essere morto, a 

quest’ora.

- A meno che e fino a che non lo lascino cadere dai rami per divertimento 

o non l’uccidano per pigrizia, io non nutro alcun timore per il cucciolo 

d’Uomo. È saggio e ben istruito, e quel che, più conta ha degli occhi che 

mettono paura al Popolo della Jungla. Ma (e questo è un gran male) è in 

potere delle Bandarlog, ed esse, perché vivono sugli alberi, non hanno 

paura di nessuno di noi. 

- Bagheera si leccò una zampa anteriore con aria pensierosa.

- Sciocco che sono! Oh, grasso, bruno, stupido scavaradici che sono, - disse 

Baloo, raddrizzandosi di scatto, - è vero quello che dice Hathi, l’Elefante 
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Selvatico: «Ad ognuno la propria paura!»; ed esse, le Bandarlog, temono 

Kaa, il Serpente della Roccia. Egli può arrampicarsi come loro. Ruba 

gli scimmiottini, la notte. Egli è uno dei pochi ai quali non disturba 

il cambiamento dell’Uomo, egli vive nelle rocce e nelle rocce aride e 

lisce continuerà a vivere anche dopo. Vero è che se le scimmie odono 

sussurrare soltanto il suo nome, si sentono agghiacciare fino alla coda. 

Andiamo da Kaa. 

- Che farà per noi? Egli non è della nostra tribù, essendo senza piedi... ed 

ha pessimi occhi, - disse Bagheera.

- È molto vecchio e molto furbo. Soprattutto è sempre affamato, - disse 

Baloo pieno di speranza. - Promettigli molte capre.

- Dorme un mese intero dopo che ha mangiato, soprattutto negli ultimi 

anni che il caldo è insopportabile. Può darsi che dorma, ora, ed anche 

se fosse sveglio, che faremmo se preferisse ammazzare da sé le proprie 

capre? - Bagheera, che non conosceva Kaa molto bene, era naturalmente 

diffidente.

- Allora, in tal caso, io e te insieme, vecchio cacciatore, potremmo ridurlo 

alla ragione. - Qui Baloo strofinò la sua spalla bruna e scolorita contro la 

Pantera, e partirono in cerca di Kaa, il Pitone della Roccia.

Una volta, prima che l’Uomo penetrasse così in profondità con le sue 

macchine e i suoi fuochi nel cuore della Jungle, Kaa si sarebbe fatto 

trovare lungo e disteso sull’orlo d’una roccia al sole del pomeriggio, ma 

adesso quella possibilità risultava inattuabile vista la temperatura che 
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poteva raggiungere la pietra durante il giorno. Così lo trovarono in un 

intrico di sterpi, bramoso d’ombra e di riposo, mentre s’ammirava la 

splendida pelle nuova, poiché era giusto da poco alla fine del processo 

di muta e ora appariva in tutto il suo splendore e faceva scattare la 

grossa testa appiattita rasente terra e attorcigliava i trenta piedi del 

suo corpo in curve e nodi fantastici, leccandosi i labbri al pensiero del 

prossimo pasto. - Non ha mangiato, - disse Baloo, con un grugnito di 

sollievo, appena vide la bella pelle chiazzata di marrone e di giallo.

- Bada, Bagheera! È sempre un po’ cieco dopo che ha mutato la pelle, ed 

è molto lesto a colpire.

Kaa non era un serpente velenoso, - infatti egli disprezzava piuttosto i 

serpenti velenosi come vigliacchi - ma la sua forza stava nella stretta, e 

quando aveva avvolto le sue grosse spire intorno a qualcuno, non c’era 

altro da dire.

- Buona caccia! - gridò Baloo, sedendosi ritto sulle zampe posteriori.

Come tutti i serpenti della sua razza, Kaa era piuttosto sordo e a tutta 

prima non udì il richiamo. Poi si arrotolò, pronto per ogni evenienza, e 

abbassò la testa.

- Buona caccia a tutti noi, - rispose. - Ohè, Baloo, che cosa fai qui? Buona 

caccia, Bagheera. Uno di noi, almeno, ha bisogno di cibo. C’è qualche 

notizia di selvaggina in giro? Si tratta di una daina o almeno di un 

giovane capriolo? Sono vuoto come uno dei tanti pozzi asciutti.

- Stiamo cacciando, - rispose Baloo con aria d’indifferenza. Sapeva che 
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con Kaa non bisognava aver furia.

- Permettetemi di venire con voi, - disse Kaa. - Un colpo più o uno meno 

è niente per voi, Bagheera e Baloo; ma io... io bisogna che aspetti per 

giorni e giorni in un sentiero del bosco e mi arrampichi per metà di 

una notte con la semplice probabilità di acchiappare uno scimmiottino. 

Puah! Gli alberi non sono più quelli che erano quando io ero giovane. 

Sono tutti rami morti e ramoscelli secchi.

- Può darsi che il grande peso c’entri per qualche cosa nella faccenda, - 

disse Baloo.

- Sono d’una bella lunghezza... d’una bella lunghezza, - disse Kaa un 

po’ inorgoglito. - Ma, ciò nonostante, credo che la colpa sia tutta di 

questi tronchi cresciuti adesso. C’è mancato poco che non cadessi alla 

mia ultima caccia... c’è mancato proprio poco... e il fracasso del mio 

sdrucciolone, siccome la coda non era ravvolta strettamente intorno 

all’albero, svegliò le Bandarlog, che mi dissero ogni sorta di insolenze.

- Senza piedi, verme giallo, - disse Bagheera sotto i baffi, come se 

cercasse di ricordar qualche cosa. - Sssss! M’hanno mai chiamato così? - 

disse Kaa. - Hanno gridato qualche cosa di simile contro di noi, la luna 

scorsa, ma non vi abbiamo mai badato. Sono capaci di dire qualunque 

cosa... persino che tu hai perso tutti i denti, e che non affronteresti 

nulla più grosso di un capretto, perché, (sono davvero svergognate, 

queste Bandarlog) perché hai paura delle corna del caprone, - continuò 

Bagheera mellifluamente.
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Ora, un serpente, specialmente un vecchio pitone cauto come Kaa, molto 

raramente mostra di essere in collera, ma Baloo e Bagheera potevano 

vedere i grossi muscoli deglutori gonfiarsi e ingrossarsi d’ambo i lati 

della gola di Kaa.

- Le Bandarlog hanno mutato territorio, - disse calmo. - Quando sono 

uscito al sole oggi, ho udito le loro grida rauche fra le cime degli alberi.

- Sono... sono le Bandarlog che noi inseguiamo ora, - disse Baloo, ma le 

parole pareva gli restassero in gola, perché quella era la prima volta, a 

sua memoria, che uno del Popolo della Jungla confessasse d’interessarsi 

delle faccende delle scimmie. - Senza dubbio, allora, non è piccola cosa 

che conduce due cacciatori come voi, capi nella loro Jungla, ne sono 

sicuro, sulle tracce delle Bandarlog, - rispose Kaa cortesemente, mentre 

si gonfiava di curiosità.

- Veramente, - cominciò Baloo, - io non sono altro che il vecchio e talvolta 

sciocco Maestro della Legge dei lupacchiotti del Seeonee, e Bagheera 

qui...

- È Bagheera, - interruppe la Pantera Nera, e serrò le mascelle di scatto, 

poiché non credeva nell’essere umile.

- Il guaio è questo, Kaa. Quei ladri di noci, strappatori di foglie di palma, 

hanno rapito il nostro cucciolo d’Uomo, di cui hai forse sentito parlare.

- Ho sentito dire da Sahi (gli aculei lo rendono presuntuoso) di una 

specie di omiciattolo che è stato accolto in un branco di lupi, ma io non 

gli credetti. Sahi è pieno di storie udite a metà.
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- Ma è vero. È un cucciolo d’Uomo come non ce ne fu mai, - disse Baloo. - 

Il migliore, il più saggio e il più ardito dei cuccioli d’Uomo... mio allievo, 

che renderà famoso il nome di Baloo per tutte le jungle; e poi, io... noi... 

lo amiamo, Kaa.

- Sss! Sss! - fece Kaa, muovendo la testa avanti e indietro. - Ho conosciuto 

anch’io che cos’è amore. Potrei raccontarvi certe storie che...

- Per questo ci vuole una notte serena, quando abbiamo tutti mangiato 

bene, onde apprezzarle come si deve, - disse Bagheera, rapidamente. - Il 

nostro cucciolo d’Uomo è nelle mani delle Bandarlog, ora, e sappiamo 

che di tutto il Popolo della Jungla essi temono soltanto Kaa.

- Hanno paura solo di me. Hanno ben ragione, - disse Kaa. - Pettegole, 

stupide e vane... vane, stupide e pettegole sono le scimmie. Ma un 

cucciolo d’Uomo nelle loro mani non può stimarsi fortunato. Si stancano 

delle noci che colgono e le buttan via, portano in giro un ramo per 

mezza giornata con l’intenzione di farci grandi cose e poi lo spezzano in 

due. L’omiciattolo non è da invidiarsi. Mi hanno chiamato anche «pesce 

giallo», non è vero?

- Verme... verme... lombrico, - disse Bagheera, - e con tanti altri nomacci 

che mi vergogno ora di ripetere.

- Bisogna rimetter loro in testa di parlar bene del loro padrone. Aaa-ssp! 

Bisogna aiutare la loro mente distratta. Ed ora, dove si sono dirette con 

il cucciolo?

- La Jungla solo lo sa. Verso il tramonto del sole; immagino, - disse Baloo. 
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- Credevamo che tu lo sapessi, Kaa.

- Io? Come? Le acchiappo quando capitano sulla mia strada, ma non do 

la caccia alle Bandarlog o ai ranocchi... o alla melma verde delle pozze 

d’acqua, per vostra regola. Sss!

- Su, su! Su, su! Illo! Illo! Illo! guarda su, Baloo del Branco dei Lupi di 

Seeonee.

Balbo guardò su per vedere di dove veniva quella voce e scorse Chil, 

l’Avvoltoio, che si abbassava rapidamente, mentre il sole gli brillava 

lungo le frange rialzate delle ali. Era quasi l’ora di andare a dormire per 

Chil, ché egli aveva esplorato dall’alto tutta la Jungla per cercare l’Orso, 

ma il riverbero del sole e la caligine glielo aveva nascosto.

- Che c’è? - chiese Baloo.

- Ho visto Mowgli fra le Bandarlog. M’ha detto di avvertirti. Ho sorvegliato. 

Le Bandarlog l’hanno portato di là dal fiume alla città delle scimmie... 

alle Tane Fredde. Può darsi che vi stiano una notte o dieci notti, o un’ora. 

Ho detto ai Pipistrelli di vigilare durante l’oscurità. Questo è quello che 

dovevo dirti. Buona caccia a voi tutti, laggiù.

- Gozzo pieno e sonno profondo a te, Chil, - gridò Bagheera. - Ti ricorderò 

nella mia prossima caccia e metterò da parte la testa per te soltanto... o 

migliore degli avvoltoi!

- È roba da nulla. Il ragazzo sapeva la Parola d’ordine. Non avrei potuto 

far di meno, - e Chil si rialzò con larghi giri verso il suo covo.

- Non s’è scordato di adoperare la Parola d’ordine, - disse Baloo, con 
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un grugnito di soddisfazione. - Pensate: così giovane, si ricorda anche 

della Parola d’ordine per gli uccelli mentre vien trascinato attraverso 

gli alberi!

- Gli era stata ben ficcata in testa, - disse Bagheera. - Ma sono orgoglioso 

di lui, ed ora dobbiamo andare alle Tane Fredde.

Tutti sapevano dov’era quel luogo, ma pochi degli Abitatori della Jungla 

vi andavano, perché il luogo che essi chiamavano le Tane Fredde era 

un’antica città abbandonata, perduta e sepolta in mezzo alla Jungla, 

e le belve raramente si servono di un luogo già usato dagli uomini: se 

proprio loro, distruttori di tutto, del bello, del buono, arrivavano persino 

ad abbandonare un luogo, quel luogo doveva essere effettivamente 

morto del tutto, senza speranze, rovinato per sempre. Vi si rifugiano i 

cignali, ma non le tribù cacciatrici. Solo le scimmie, si può dire che ci 

abitassero, così come in qualunque altro luogo, e nessun animale che si 

rispetti vi si avvicinava, fuorché in tempo di siccità, quando i bacini e le 

cisterne mezzi in rovina contenevano un po’ d’acqua. 

- È un viaggio di mezza nottata, a tutta velocità, - disse Bagheera, e Baloo 

parve molto preoccupato. - Correrò più che potrò, - rispose, ansiosamente. 

- Non osiamo aspettarti. Seguici, Baloo. Bisogna che noi andiamo a piede 

lesto, Kaa ed io.

- Piedi o non piedi, posso mantenermi a paro con i tuoi quattro, - disse 

Kaa, brevemente.

Baloo si sforzò di affrettare il passo, ma fu obbligato a fermarsi per 
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ripigliar fiato, e così lasciarono che li raggiungesse più tardi, mentre 

Bagheera si slanciava avanti al trotto rapido della pantera. Kaa non 

diceva niente, ma per quanto Bagheera si sforzasse, il grosso Pitone di 

Roccia gli stava sempre alla pari. Quando giunsero ad un corso d’acqua 

della collina, ridotto a melma e sabbie mobili, Bagheera s’avvantaggiò 

perché saltò dall’altra parte, mentre Kaa annaspò sctrisciando e 

tenendo la testa e due piedi di collo fuori dal fango. Sul terreno piano 

Kaa riguadagnò la distanza.

- Per la Serratura Rotta che m’ha liberata, - disse Bagheera quando venne 

il crepuscolo, - tu non sei un lento camminatore!

- Ho fame, - rispose Kaa. - E poi mi hanno chiamato ranocchio chiazzato.

- Verme... lombrico, e giallo per giunta.

- Fa lo stesso. Andiamo avanti, - e Kaa pareva divorare il terreno, 

scegliendo con occhio sicuro la via più breve e seguendola.

Alle Tane Fredde le scimmie non pensavano affatto agli amici di 

Mowgli. Avevano condotto il ragazzo alla Città Perduta ed erano molto 

soddisfatte, per il momento, di sé stesse. Mowgli non aveva mai visto, 

prima d’allora, una città indiana, e benché quella non fosse quasi 

più che un mucchio di rovine, gli parve meravigliosa e stupenda. 

Qualche re l’aveva costruita, molto tempo prima, sopra una collinetta. 

Si potevano ancora distinguere le strade selciate che conducevano alle 

porte rovinate, dove le ultime schegge di legno erano ancora attaccate 

ai cardini consunti e rugginosi. Alberi e altri segni di Natura avevano 
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provato ad attecchire dentro e fuori le mura, ma il cliema rendeva 

sempre più difficile questa impresa anche alle piante più testarde; i 

merli erano crollati e consunti e i rampicanti selvatici ricadevano dalle 

finestre delle torri, sulle mura, in secchi ciuffi aggrovigliati. 

Un grandioso palazzo senza tetto coronava la cima della collina; 

marmi dei cortili e delle fontane erano spezzati e macchiati di rosso 

e di verde, e le stesse pietre dei cortili, dove un tempo sostavano gli 

elefanti del re, erano state divelte e sconvolte dalle erbe e dai virgulti. 

Dal palazzo si potevano vedere file e file di case senza tetto che davano 

alla città l’aspetto di un alveare dai favi vuoti e scuri; un blocco di pietra 

informe che era stato un idolo, nella piazza dove s’incrociavano quattro 

strade, le buche e le fosse agli angoli delle vie, dove una volta erano 

i pozzi pubblici, le cupole sfondate dei templi ai cui lati spuntavano 

i fichi selvatici. Le scimmie chiamavano quel luogo la loro città, e 

pretendevano di disprezzare gli Abitatori della Jungla perché vivevano 

nella foresta. Eppure esse non seppero mai per che cosa fossero stati 

fatti quegli edifici né come servirsene. Solevano accoccolarsi in cerchio 

nella sala del consiglio del re e si grattavano le pulci e fingevano di 

essere esseri uomini; o correvano dentro e fuori dalle case senza tetto, 

e raccoglievano pezzi di intonaco e vecchi ruderi in un angolo e poi 

dimenticavano dove li avevano nascosti, e si azzuffavano e strillavano 

in folle tumultuanti e poi si disperdevano per correre a giocare su e giù 

per le terrazze del giardino del Re, dove si divertivano a scrollare i rosai 
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e gli aranci per vedere cadere i frutti e i fiori. Esploravano tutti i corridoi, 

tutte le scure gallerie del palazzo e le centinaia di stanzette buie, ma non 

si ricordavano mai di quello che avevano e di quello che non avevano 

visto; e così girovagavano sole o a coppie o a gruppi, dicendo tra loro che 

si comportavano come gli uomini. Bevevano nelle vasche, rendevano 

l’acqua tutta fangosa, e si bisticciavano per questo, e poi si slanciavano 

tutte insieme in folla e urlavano:

- Non c’è nessuno nella Jungla così saggio e buono e bravo e forte e 

gentile come le Bandarlog -. Poi tutto ricominciava da capo, finché 

si stancavano della città e ritornavano sulle cime degli alberi, con la 

speranza che gli Abitatori della Jungla si interessassero di loro.

Mowgli, che era stato allevato sotto la Legge della Jungla, non amava 

né comprendeva quel genere di vita. Le scimmie lo trascinarono nelle 

Tane Fredde a tardo pomeriggio, e invece di andare a dormire, come 

Mowgli avrebbe fatto dopo un lungo viaggio, si presero per mano e si 

misero a ballare e a cantare le loro sciocche canzoni. Una delle scimmie 

fece un discorso e disse alle compagne che la cattura di Mowgli iniziava 

una nuova era nella storia delle Bandarlog, perché Mowgli avrebbe 

insegnato loro ad intrecciare insieme rami e canne come riparo 

contro il sole e l’afa. Pensavano che solo lui, in quanto piccolo Uomo, 

avrebbe potuto trovare le soluzioni che servivano a sfuggire da quello 

che l’Uomo aveva creato: distruzione, arsura, e sempre meno ombra… 

sempre meno Jungla. Mowgli raccolse tralci di rampicanti e cominciò 
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a intrecciarli, e le scimmie si provarono a imitarlo; ma in pochi minuti 

perdettero ogni interesse e cominciarono a tirar la coda ai compagni, a 

saltar su e giù a quattro mani, tossicchiando.

- Desidero mangiare, - disse Mowgli. - Sono forestiero in questa parte 

della Jungla. Portatemi da mangiare o datemi il permesso di cacciare 

qui. Venti o trenta scimmie balzarono via per andargli a prendere noci 

e papaie selvatiche, ma per strada si misero a litigare ed era troppo 

disturbo ritornare con quello che rimaneva della frutta. Mowgli era 

indolenzito e adirato quanto affamato, e gironzolò per la città deserta, 

lanciando di tanto in tanto il Grido di Caccia dei Forestieri, ma nessuno 

gli rispose e Mowgli capì di essere capitato in un brutto paese davvero.

«Tutto quello che Baloo ha detto delle Bandarlog è vero», pensava tra 

sé. - Non hanno legge, non Grido di Caccia, e nessun capo; nulla, fuorché 

parole sciocche e piccole mani svelte di ladruncoli. Così, se io morissi 

qui di fame o fossi ucciso; la colpa sarebbe tutta mia. Ma bisogna che 

cerchi di ritornare alla mia Jungla. Baloo certamente mi picchierà, ma 

sarà sempre meglio che correre dietro scioccamente a foglie di rosa con 

le Bandarlog -.

Appena, giunse alle mura della città, le scimmie lo tirarono indietro, 

dicendogli che non sapeva quanto era felice, e pizzicandolo per 

insegnargli a essere grato. Egli strinse i denti e non disse nulla, ma andò 

con le scimmie schiamazzanti ad una terrazza che sovrastava le cisterne 

di arenaria rossa un tempo pensate per riempirsi d’acqua piovana. Nel 
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centro della terrazza c’era un padiglione di marmo bianco in rovina, 

costruito per regine morte cent’anni addietro. Il tetto a cupola era in 

parte crollato nell’interno ed aveva ostruito il passaggio sotterraneo al 

palazzo per il quale solevano entrare le regine; ma le pareti sottili erano 

tutta una trina di marmo candido, incrostato di agate, di cornaline, di 

diaspro e di lapislazzuli. Allorché la luna sorse dietro la collina, la sua 

luce brillò attraverso il traforo, stendendo al suolo un ricamo di ombre 

nere vellutate. Indolenzito, assonnato e affamato com’era, Mowgli non 

poté far a meno di ridere, quando le Bandar-log cominciarono a dirgli, 

venti alla volta, quanto esse fossero e grandi e sagge, e forti e gentili, e 

quanto egli fosse sciocco a desiderare di lasciarle.

- Noi siamo grandi. Noi siamo libere. Noi siamo meravigliose. Siamo il 

popolo più straordinario di tutta la Jungla! Tutte noi diciamo così, e 

dunque dev’essere vero, - gridavano. - Ora, siccome è la prima volta che 

tu ci ascolti e puoi riferire le nostre parole agli Abitatori della Jungla, 

così che possano badare a noi in avvenire, ti diremo tutto quel che 

riguarda le nostre eccellentissime persone.

Mowgli non fece alcuna obiezione e le scimmie si radunarono a 

centinaia sulla terrazza per ascoltare i loro oratori decantare le lodi delle 

Bandarlog, e ogni qualvolta uno di essi si interrompeva per riprender 

fiato, esse urlavano tutte insieme

- Questo è vero; noi tutte diciamo così.

Mowgli assentiva col capo, batteva le palpebre sugli occhi stanchi e 
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diceva: - Sì, - quando gli rivolgevano qualche domanda, e gli girava la 

testa per il gran frastuono.

- Tabaqui, lo Sciacallo, deve aver morsicato tutta questa gente», disse 

fra sé, «e adesso sono idrofobe. Certo questa è la dewanee, la follia. Ma 

non vanno mai a dormire? Ecco, una nuvola sta per nascondere la 

luna. Se fosse una nuvola abbastanza grossa, potrei tentar di scappare 

nell’oscurità. Ma sono stanco -.

Quella stessa nuvola era tenuta d’occhio da due buoni amici nel fossato 

in rovina sotto le mura della città, perché Bagheera e Kaa, ben sapendo 

quanto fossero temibili le scimmie in gran numero, non volevano 

correre nessun rischio. Le scimmie non combattono mai se non sono in 

cento contro uno, e pochi nella Jungla amano simili rischi.

- Io andrò alle mura di ponente, - sussurrò Kaa, - e scenderò rapidamente, 

favorito dal terreno in pendio. Non oseranno gettarsi sulla mia schiena 

nemmeno a centinaia, ma...

- Lo so, - disse Bagheera. - Vorrei che Baloo fosse qui; ma dobbiamo fare 

quello che possiamo. Quando quella nuvola coprirà la luna, io salirò 

sulla terrazza. Sono in una specie di consiglio lassù, intorno al ragazzo.

- Buona caccia, - disse Kaa, cupamente, e scivolò via verso le mura di 

ponente.

Quelle erano, per caso, le meno diroccate di tutte, e il grosso serpente 

perdette un po’ di tempo prima di poter trovare un passaggio su per le 

pietre. La nuvola nascose la luna, e mentre Mowgli si domandava cosa 
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sarebbe accaduto poi, udì il passo leggero di Bagheera sulla terrazza. 

La Pantera Nera era corsa su per il pendio quasi senza rumore e 

menava colpi - sapeva bene che non valeva la pena di perder tempo a 

mordere - a destra e a sinistra fra le scimmie, che erano sedute intorno 

a Mowgli in cerchi di cinquanta e sessanta in profondità. Vi fu un urlo 

di terrore e di rabbia, e poi, mentre Bagheera saltava sui corpi che 

arrotolavano scalcettando sotto di lei, una scimmia gridò: - È una sola 

pantera. Ammazzala! Ammazzala! -. Un’orda minacciosa di scimmie 

che mordevano, graffiavano, strappavano e tiravano si serrò intorno a 

Bagheera, mentre cinque o sei afferrarono Mowgli, lo trascinarono sopra 

il muro del padiglione e lo precipitarono nel buco della cupola sfondata. 

Un ragazzo allevato dagli uomini si sarebbe ferito e contuso, poiché il 

salto era di una buona quindicina di piedi, ma Mowgli cadde, come gli 

aveva insegnato Baloo, sulla punta dei piedi.

- Sta lì, - gli gridarono le scimmie, - finché non avremo ucciso i tuoi 

amici, e più tardi giocheremo con te... se il Popolo Velenoso ti lascia vivo.

- Siamo dello stesso sangue, voi ed io, - disse Mowgli, lanciando 

prontamente l’Appello dei Serpenti. Udiva frusciare e sibilare fra le 

macerie tutt’intorno a sé e lanciò l’Appello una seconda volta, per 

maggior sicurezza.

- Sssì, sssì! Giù il cappuccio, tutti! - dissero una mezza dozzina di 

voci sommesse (ogni rovina in India diventa prima o poi un rifugio 

di serpenti, e il vecchio padiglione brulicava di cobra). - Sta fermo, 
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Fratellino, altrimenti ci farai male coi piedi.

Mowgli rimase più fermo che poté, spiando attraverso il traforo della 

parete e ascoltando lo strepito indiavolato della mischia intorno alla 

Pantera Nera; gli urli, gli schiamazzi, il rumor della zuffa, i ruggiti 

profondi e rauchi di Bagheera che indietreggiava, s’impennava, si 

divincolava e si buttava a capofitto nel mucchio dei suoi nemici. Per 

la prima volta in vita sua, Bagheera combatteva per salvare la pelle. 

- Baloo non dev’essere lontano; Bagheera non sarebbe venuta sola -, 

pensò Mowgli; poi gridò a gran voce: - Alle cisterne, Bagheera. Corri fino 

alle cisterne dell’acqua. Corri a tuffarti. Corri all’acqua! Bagheera udì, e il 

grido che la rassicurava sulla salvezza di Mowgli le diede nuovo coraggio. 

Si aprì un varco disperatamente, a pollice a pollice, sino alle cisterne, 

fermandosi là in silenzio. Allora, dalle mura diroccate, più vicine alla 

Jungla, s’alzò il tuonante urlo di guerra di Baloo. Il vecchio orso aveva 

fatto del suo meglio, ma non era potuto arrivar prima.

- Bagheera, - gridò, - son qui. Salgo! Mi affretto! Ahuwora! Le pietre 

scivolano sotto i piedi! Aspettami che venga, oh, infamissime Bandarlog!

Arrivò tutto ansante sulla terrazza e fu subito sommerso fino alla testa 

da un’ondata di scimmie; ma egli si piantò solidamente sulle anche, e 

stendendo le zampe davanti, ne serrò in una stretta quante più poté e 

poi cominciò a picchiare con un regolare bat-bat-bat, come i colpi di una 

ruota a pale. Un fracasso e un tonfo avvertirono Mowgli che Bagheera era 

riuscita ad aprirsi la via fino alle cisterne, dove le scimmie non potevano 
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seguirla. La Pantera, con la testa appena fuori dell’acqua, ansava per 

riprender fiato, mentre le scimmie s’affollavano su tre file sui gradini 

rossi saltellando su e giù dalla rabbia, pronte a saltarle addosso da ogni 

parte, se fosse uscita in aiuto di Baloo. Fu allora che Bagheera sollevò 

il muso gocciolante e in disperazione lanciò l’Appello dei Serpenti per 

invocare aiuto - siamo dello stesso sangue, voi ed io!» - perché credeva 

che Kaa avesse volta la coda all’ultimo momento. Anche Baloo, mezzo 

soffocato sotto le scimmie, sull’orlo della terrazza, non poté far a meno 

di sogghignare quando udì la Pantera Nera che chiedeva aiuto. Kaa era 

riuscito, proprio allora, ad aprirsi un passaggio sulle mura di ponente e 

ad atterrare, con un ultimo strattone che l’aveva fatta rotolar lontano, 

una pietra di copertura nel fossato. Non aveva nessuna intenzione di 

perdere il vantaggio del terreno e si arrotolò e si stese una volta o due 

per assicurarsi che ogni minima parte del suo lungo corpo funzionasse 

perfettamente. Frattanto Baloo continuava la lotta, e le scimmie urlavano 

intorno alla cisterna dov’era Bagheera, e Mang, il Pipistrello, volando 

avanti e indietro, recava le notizie della grande battaglia alla Jungla, 

finche anche Hathi, l’Elefante Selvatico, barrì e, lontano lontano, bande 

sparse di scimmie si svegliarono e giunsero a salti lungo le vie degli 

alberi a prestar man forte alle loro compagne alle Tane Fredde, ed il 

rumore della battaglia risvegliò tutti gli uccelli diurni per miglia intorno. 

Allora Kaa avanzò diritto, rapido e bramoso di uccidere. La potenza del 

pitone sta nel colpo che vibra con la testa lanciata con tutta la forza ed 
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il peso del suo corpo. Immaginate una lancia o un ariete o un maglio 

che pesi una mezza tonnellata messo in azione da una volontà fredda e 

calma che risieda nel manico, e potrete figurarvi approssimativamente 

cos’era Kaa quando combatteva. Un pitone lungo quattro o cinque piedi 

può atterrare un Uomo, se lo colpisce bene nel petto, e Kaa era lungo 

trenta piedi, come sapete. Il primo colpo lo aggiustò nel mezzo della 

folla che circondava Baloo; fu assestato a bocca chiusa, in silenzio, e non 

vi fu bisogno di un secondo colpo. Le scimmie si dispersero con gridi 

di: - Kaa! È Kaa! Scappa! Scappa! -.

Generazioni di scimmie erano state spaventate e ridotte all’obbedienza 

dalle storie che gli anziani raccontavano loro di Kaa, il ladro notturno, 

che poteva scivolare lungo i rami, tranquillamente come cresce la 

borraccina, e rapiva le scimmie più forti che mai fossero esistite; del 

vecchio Kaa, che sapeva assumere talmente bene l’aspetto d’un ramo 

morto e di un tronco intristito, che anche i più saggi rimanevano 

ingannati, finché il ramo li acchiappava. Kaa rappresentava per le 

scimmie il più terribile nemico della Jungla, perché nessuna di loro 

conosceva i limiti della sua forza, nessuna poteva fissarlo e nessuna era 

mai uscita viva dalla sua stretta. E così scappavano, balbettando dal 

terrore, sopra i muri e i tetti delle case. Baloo tirò un profondo respiro di 

sollievo. Il suo pelo era molto più folto di quello di Bagheera, ma aveva 

molto sofferto, nella lotta. Allora Kaa aprì la bocca per la prima volta e 

mandò un lungo sibilo, e le scimmie lontane, che correvano alla difesa 
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delle Tane Fredde, rimasero dov’erano, facendosi piccine piccine dalla 

paura, finché i rami sovraccarichi si piegarono e scricchiolarono sotto il 

loro peso. Quelle sui muri e sulle case deserte cessarono i loro gridi, e nel 

silenzio che piombò sulla città, Mowgli udì Bagheera scrollarsi l’acqua 

di dosso mentre usciva dalla cisterna. Poi il clamore scoppiò di nuovo. 

Le scimmie saltarono più in alto sui muri; si avviticchiarono intorno 

al collo dei grandi idoli di pietra e cacciarono stridi acuti saltellando 

lungo i merli, mentre Mowgli, che ballava nel padiglione, pose l’occhio 

ai trafori della parete e modulò, fra i denti davanti, il grido del gufo, per 

mostrare la sua derisione e il suo dispregio.

- Tira fuori il cucciolo d’Uomo da quella trappola; io non ne posso più, 

- disse Bagheera, senza fiato. - Prendiamo il cucciolo e andiamocene. 

Possono attaccare di nuovo.

- Non si muoveranno finché non l’ordinerò io. Ferme! Ssss! - Kaa cacciò un 

sibilo e la città ricadde nel silenzio. - Non m’è stato possibile venir prima, 

Fratello, ma mi pare d’aver sentito che mi chiamavi, - disse a Bagheera.

- Io... Io... può darsi che abbia gridato durante la zuffa, - rispose Bagheera. 

- Baloo, sei ferito?

- Non sono ben sicuro che non mi abbiano fatto in cento orsettini, - 

rispose Baloo, scuotendo gravemente una zampa dopo l’altra. - Ohimè! 

Sono tutto pesto. Kaa, dobbiamo a te, credo, la vita... Bagheera ed io.

- Non conta. Dov’è l’omino?

- Qui, in una trappola. Non posso uscire. - Gridò Mowgli. La curva della 
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cupola sfondata si inarcava sopra il suo capo.

- Portatelo via. Balla come Mor, il Pavone. Schiaccerà i nostri piccini, - 

dissero i cobra dal di dentro. - Oh! - fece Kaa sogghignando, - ha amici 

dovunque questo omino. Tirati indietro, omino, e voi nascondetevi, 

Popolo Velenoso. Abbatterò il muro. 

Kaa guardò attentamente finché trovò un’incrinatura scolorita nel 

ricamo di marmo che mostrava un punto debole, batté due o tre 

colpettini con la testa, per prendere la distanza, e poi, sollevandosi da 

terra per una lunghezza di sei piedi, picchiò a testa bassa, con tutta la 

forza, una mezza dozzina di colpi di ariete. La parte traforata si ruppe 

e crollò in frantumi in mezzo ad una nube di polvere e di macerie, e 

Mowgli saltò fuori dalla breccia, gettandosi fra Baloo e Bagheera... un 

braccio intorno al grosso collo di ciascuno di loro.

- Sei ferito? - disse Baloo, stringendolo dolcemente.

- Sono indolenzito, affamato e tutto pesto; ma, oh, esse vi hanno conciato 

ben bene, Fratelli miei! Sanguinate!

- Altri pure! - disse Bagheera leccandosi i labbri e guardando le scimmie 

morte sulla terrazza e intor- no alla cisterna.

- Non è nulla, non è nulla, se tu sei salvo, o mio orgoglio, fra tutti i piccoli 

ranocchi! - gemette Baloo.

- In quanto a questo, giudicheremo poi, - disse Bagheera con una voce 

secca che non piacque a Mowgli. - Ma ecco Kaa a cui noi dobbiamo la 

vittoria e tu la vita. Ringrazialo secondo le nostre usanze, Mowgli.



66

Il libro della giungla disboscata

Mowgli si volse e vide la grande testa del Pitone che oscillava a un piede 

sopra la sua.

- Sicché questo è l’omino? - disse Kaa, - La sua pelle è molto delicata 

ed egli non è molto dissimile dalle Bandarlog. Bada, omino, che non ti 

scambi per una scimmia in qualche crepuscolo, quando ho mutato da 

poco la pelle.

- Siamo dello stesso sangue, tu ed io, - rispose Mowgli. - Stanotte io prendo 

da te la mia vita. La mia preda sarà tua, se mai avrai fame, o Kaa.

- Tante grazie, Fratellino, - disse Kaa, benché gli brillassero gli occhi. - E 

che cosa può ammazzare un cacciatore così ardito? Lo domando perché 

possa seguirlo la prossima volta che uscirà a caccia. 

- Io non ammazzo niente; sono troppo piccino; ma caccio le capre verso 

quelli che ne possono usare.

Quando ti senti vuoto, vieni da me e vedrai se dico il vero. Ho una certa 

abilità in queste qui - mostrò le mani tese, - e se mai tu fossi in una 

trappola, posso saldare il debito che ho con te, con Bagheera e con Baloo. 

Buona caccia a voi tutti, miei padroni. - Ben detto, - brontolò Baloo, 

perchè Mowgli ave- va ringraziato con bel garbo.

Il Pitone posò leggermente la testa per un minuto sulla spalla di Mowgli.

- Un cuore ardito e una lingua cortese, - diss’egli. - Ti porteranno molto 

lontano nella Jungla, omino. Ma adesso vattene di qui alla svelta coi tuoi 

amici. Va a dormire perchè la luna tramonta e non è bene che tu veda 

quello che seguirà.
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La luna stava per salire dietro le colline e le file delle scimmie tremanti, 

ammucchiate insieme sulle mura e sui merli, parevano stracci sfrangiati 

e tremolanti. Baloo scese alla cisterna per una bevuta e Bagheera 

cominciò a rassettarsi il pelo, mentre Kaa strisciò al centro della terrazza 

e serrò le mascelle con uno scatto sonoro che richiamò su di lui gli occhi 

di tutte le scimmie. 

- La luna tramonta, - disse. - C’è ancora luce abbastanza per vedere?

Dalle mura venne un lamento come il vento fra le cime degli alberi:

- Noi vediamo, o Kaa.

- Bene. Comincia ora la danza... la danza della Fame di Kaa. State ferme 

e guardate. - Si arrotolò due o tre volte descrivendo un largo cerchio, 

facendo oscillare la testa come una spola da destra a sinistra. Poi 

cominciò a fare anelli e figure di otto col suo corpo, triangoli morbidi 

e tremuli, che si scioglievano in quadrati e in pentagoni, e in lunghe 

spirali, mai rallentando, mai affrettando, mai interrompendo la sua 

lenta canzone senza parole. Si faceva sempre più buio, finché alla fine 

le mobili spire striscianti scomparvero, ma si poteva udire lo strofinio 

delle squame.

Baloo e Bagheera stavano immobili come pietre, con mugolii sordi in 

gola, col pelo irto sul collo, e Mowgli guardava stupefatto. 

- Bandarlog, - disse la voce di Kaa alla fine, - potete muovere piede o 

mano senza i miei ordini? Parlate!

- Senza tuo ordine non possiamo muovere né piede né mano, o Kaa!
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- Bene! Fate tutte un passo avanti, verso di me. Le file delle scimmie 

avanzarono ondeggiando smarrite, e Baloo e Bagheera fecero un rigido 

passo avanti insieme ad esse.

- Più vicino! - sibilò Kaa, e tutte si mossero di nuovo.

Mowgli posò le mani su Baloo e Bagheera per condurli via, e le due 

grosse belve si riscossero come se fossero state svegliate da un sogno.

- Tieni la mano sulla mia spalla, - sussurrò Bagheera. Tienila là o 

altrimenti debbo ritornare... ritornare a Kaa. Aah!

- È soltanto il vecchio Kaa che traccia cerchi nella polvere, - disse 

Mowgli; - andiamocene; - e tutti e tre fuggirono nella Jungla attraverso 

un’apertura della muraglia.

- Whoof! - disse Baloo, quando si ritrovò sotto gli alberi immobili. - Non 

farò mai più alleanza con Kaa, - e si scrollò tutto.

- Ne sa più di noi, - disse Bagheera tremando. - In poco tempo, se fossi 

rimasta, avrei marciato nella sua gola. 

- Molti cammineranno per quella strada prima che risorga la luna, - 

disse Baloo. - Farà una buona caccia... alla sua maniera.

- Ma che cosa significa, tutto ciò? - chiese Mowgli, che non sapeva nulla 

della potenza di fascino di un pitone. - Non vidi nulla più di un grosso 

serpente che tracciava cerchi finché venne buio. E aveva il naso tutto 

pesto. Oh! Oh!

- Mowgli, - disse Bagheera, stizzita, - il suo naso era pesto per colpa tua, 

come le mie orecchie, i miei fianchi e le mie zampe e il collo e le spalle 
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di Baloo sono morsicati per causa tua. Nè Baloo, nè Bagheera potranno 

cacciare con piacere per molti giorni. 

- Non fa niente, - disse Baloo; - riabbiamo il cucciolo d’Uomo.

- Vero; ma c’è costato caro: molto tempo che avremmo potuto spendere 

in buona caccia, ferite, pelo (io sono mezzo spelata sul dorso) e infine 

l’onore. Perché ricordati, Mowgli: io, che sono la Pantera Nera, fui 

costretta a chiamare Kaa in soccorso, e Baloo ed io ci siamo lasciati 

istupidire come due uccellini dalla Danza della Fame. Tutto questo, 

cucciolo d’Uomo, avvenne dal tuo giocare con le Bandarlog.

- Vero; è vero, - disse Mowgli, addolorato. - Io sono un cattivo cucciolo 

d’Uomo, e il mio stomaco è triste in me.

- Mmmh! Che cosa dice la Legge della Jungla, Baloo? - Baloo non 

desiderava mettere Mowgli in nuovi guai, ma non poteva transigere 

sulla Legge, e borbottò: - Pentimento non ferma castigo. Ma ricordati, 

Bagheera, che è tanto piccino.

- Me ne ricorderò; ma ha fatto il male ed ora bisogna che si prenda le 

busse. Mowgli, hai niente da dire?

- Nulla. Ho fatto male. Tu e Baloo siete feriti. È giusto.

Bagheera gli somministrò una mezza dozzina di colpi amorevoli dal 

punto di vista di una pantera (non avrebbe nemmeno risvegliato uno 

dei suoi cuccioli), ma per un fanciullo di sette anni rappresentavano 

una buona bastonatura come voi desiderereste certo d’evitare. Quando 

tutto fu finito, Mowgli starnutì e si ricompose senza fiatare.
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- Ora, - disse Bagheera, - saltami in groppa, Fratellino, che andremo a 

casa.

Una delle bellezze della Legge della Jungla è che la punizione salda 

ogni conto. Non vi sono poi recriminazioni.

Mowgli appoggiò la testa sulla groppa di Bagheera e si addormentò così 

profondamente, che non si risvegliò nemmeno quando fu deposto nella 

sua caverna. 

Questo era il bello della Jungla. 

Questo era quello che si stava perdendo, un chilometro dopo l’altro, per 

la foga degli uomini. 

E quando la Jungla sarà scomparsa del tutto, si chiedevano a volte i suoi 

abitanti, noi scompariremo con essa? 

Ma c’era ancora speranza, tutta concentrata in quel piccolo Uomo che 

era stato allevato dagli animali. 
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