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PARTE PRIMA 

Fino a quando esisterà, a causa delle emissioni di CO2, un disastro 

ambientale che minaccia l’umano destino; fino a quando i tre problemi 

del secolo, le malattie per colpa degli idrocarburi nell’aria, l’effetto serra 

per colpa dell’inquinamento e la fine di tutto il mondo animale per 

colpa dell’irresponsabilità degli uomini, non saranno risolti; fino a 

quando, in certe città non sarà possibile respirare; fino a quando non si 

avranno sulla terra misure per contrastare il surriscaldamento globale , 

i libri di questo genere non potranno non essere inutili. 

I gennaio 2053. 
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LIBRO PRIMO 

Il DOTTOR MYRIEL 

Quando nel 2045 il dottor Myriel arrivò all’ospedale Salpetrière di Parigi, 

circolavano delle strane voci sul suo conto. Si diceva che fosse diventato 

primario a soli 40 anni grazie alle pressioni politiche esercitate dal 

padre che era stato per tanti anni un parlamentare repubblicano e che 

in realtà il suo percorso accademico non fosse stato così brillante da 

consentirgli quella successiva e sfolgorante carriera ospedaliera.

Si diceva che fosse stato più interessato alle giovani tirocinanti che 

ai libri e che anatomia preferiva studiarla nelle camere dei collegi 

universitari piuttosto che nelle aule studio della facoltà di medicina.

Che cosa c’era di vero nei racconti che si facevano sulla vita universitaria 

del dottor Myriel? Nessuno lo sapeva, e ben poche persone lo avevano 

conosciuto prima del suo arrivo in quella Parigi avvolta da una fitta 

nebbia tossica che intasava tutti i reparti di terapia intensiva della città.

Il dottor Myriel dovette subire la sorte di tutti coloro che giungono per 

la prima volta in un ospedale dove a volte ci son molte bocche che 

parlano e pochissime teste che pensano; dovette subirla, sebbene fosse 

primario e appunto perché primario. 

Comunque, dopo nove anni in prima linea nelle corsie del Salpetrière, 

tutte queste ciarle, argomento di conversazione, erano cadute in 

un profondo oblio. Nessuno avrebbe osato parlarne e nemmeno 

ricordarsene. 

Quante persone aveva curato in questi anni? Era impossibile tenerne il 

conto. In una città avvelenata dalle emissioni di CO2 delle fabbriche e 
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da uno smog causato da un traffico senza ormai più controllo, l’ospedale 

Salpetrière era diventato un punto di riferimento per tutti quei cittadini 

che non riuscivano più a respirare a causa di bronchiti, infezioni e, nel 

peggiore dei casi, tumori ai polmoni. Un disastro ambientale che aveva 

dimezzato gli abitanti della città in soli 20 anni. 

Il Dottor Myriel aveva risposto a quella crisi ambientale e sanitaria con 

pragmatismo e rapidità d’azione. In periodi di guerra, e quella era una 

situazione di guerra vera e propria, con tutti quegli ammalati, bisognava 

attuare misure d’emergenza. 

Il primario in soli due anni era riuscito a far costruire delle enormi 

tende, due veri ospedali di campo nell’aerea che un tempo era stata 

destinata ai parcheggi. 

In più aveva aumentato il numero di tirocinanti e di infermieri 

fregandosene dei conti dell’ospedale. Era più importante salvare vite 

umane o tenere i conti in regola?

Ci sarebbe stato il tempo di pensare ai debiti, ora era il momento di 

pensare alla vita dei parigini. 

Altro che giovane raccomandato! Si può dire che Myriel fosse un medico 

idealista, uno di quelli per cui il giuramento di Ippocrate era una vera 

e propria missione di vita. Quasi un atto politico. Infatti Myriel non si 

limitava a combattere contro le malattie provocate dall’inquinamento 



7

I miserabili idrocarburi

dal punto di vista scientifico ma era fermamente convinto di dover 

combattere anche contro le ingiustizie sociali acuite dal disastro 

ecologico. Perché tutto questo era stato generato dall’uomo, dalla sua 

avidità, dalla sua cieca volontà di generare profitti costi quel che costi.

E come tutte le cose create dall’uomo, anche l’inquinamento e il 

surriscaldamento globale avevano generato delle vere e proprie 

diseguaglianze tra cittadini di serie A e di serie B. Perché solo i più 

ricchi potevano permettersi maschere antigas, cure mediche migliori e 

liste d’attesa più corte? Perché erano nate così tante cliniche private che 

avevano prosciugato gli ospedali pubblici dei medici migliori?

L’emergenza sanitaria aveva creato un vero e proprio business in cui ad 

arricchirsi erano gli stessi che avevano avvelenato e inquinato la città.

Ed era proprio questo quello che stava pensando il dottor Myriel una 

notte in cui Parigi sembrava più triste e desolata che mai. Indossava 

una mantella nera su cui si era posato il solito strato di polvere nera che 

ormai aleggiava in tutta la città, una mascherina FFP2 e degli occhiali 

protettivi da lavoro che ormai erano diventati obbligatori se non si 

voleva passare tutta la notte a lacrimare.

Avvolto non solo dalla nube dello smog ma anche dalla nube dei 

suoi pensieri Charles, era questo il suo nome di battesimo, non si era 

quasi nemmeno accorto di essere arrivato in una zona periferica della 
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città dove sorgevano grattacieli di vetro e acciaio ormai abitati solo da 

qualche senza tetto. Il medico sollevò all’improvviso la testa, quasi si 

fosse risvegliato d’incanto da quel vorticare di ragionamenti e si guardò 

intorno. In quel quartiere i miserabili idrocarburi presenti nell’aria 

sembravano aver colpito con ancora più spietatezza. 

Tutto era abbondonato e fatiscente, le strade erano buie, illuminate 

dalla luce intermittente di qualche lampione. 

«Forse è il caso di tornare indietro» penso tra sé e sé cercando di capire 

quanto fosse lontano l’ospedale dove ormai viveva. A cosa serviva una 

casa se giorno e notte era tra le corsie e i letti, ad eccezione di qualche 

passeggiata che si concedeva ogni tanto, più per riflettere sulla cruda 

realtà della situazione climatica che per prendere una boccata d’aria. 

Vista anche la qualità dell’aria che c’era.

Ma proprio mentre stava per girare i tacchi e tornare indietro, sentì alle 

sue spalle un lamento, una specie di mugugno. 

Il dottor Myriel si guardò intorno e vide un’ombra allungarsi sotto la luce 

fioca di neon. Era l’ombra di un uomo gracile e tremante, accovacciato 

tra un mucchio di rifiuti, un uomo che anche attraverso la nebbia 

generata dallo smog, si vedeva che stava male. Senza alcuna esitazione 

il medico gli si avvicinò e gli offrì una mano per aiutarlo a rialzarsi ma 

l’uomo stava troppo male. 

«Mi senti? Stai Bene?»
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L’uomo emise solo un flebile suono, respirava a fatica.

Charles Myriel allora gli sollevò la testa e gli fece una domanda che lì 

per lì non pensò che gli avrebbe cambiato la vita per sempre. 

«Come ti chiami?»

«Jeeeeeeeean»

«Jeaaaaaaaan Valjean» rispose l’uomo con l’ultimo soffio di fiato che 

pareva avere nei polmoni prima di svenire. 

Il dottor Myriel controllò i suoi battiti, era questione di attimi. Frugò 

nella tasca della mantella, trovo il cellulare e chiamò l’ambulanza.
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II

PRONTO SOCCORSO

La porta dell’ingresso del pronto soccorso s’aprì, con impeto, spalancata 

come se qualcuno l’avesse spinta con energia e risolutezza; e il dottor 

Myriel entrò trasportando su una barella l’uomo che aveva soccorso in 

mezzo ai rifiuti. 

Era un uomo di media statura e che poteva avere quarantasei o 

quarantott’anni, un berretto a visiera di cuoio gli celava in parte il viso 

scheletrico, pallido e madido di sudore; la camicia completamente 

annerita dalla fuliggine era aperta sul torso nudo che si muoveva a scatti, 

respirando con grossa fatica. Portava un paio di pantaloni consunti e 

logori, quasi ridotti a brandelli ed aveva i piedi scalzi, completamente 

anneriti dalla polvere e dal catrame. Insomma era davvero male in 

arnese. Persino per quell’ospedale abituato a vedere nei suoi corridoi le 

peggiori sofferenze umane.

L’infermiera caposala, la signora Magloire, quando vide quella scena, 

non ebbe neppure la forza di gettare un grido; trasalì e rimase a bocca 

aperta. La sua assistente, la signorina Baptistine si voltò, scorse l’uomo 

sulla barella e si rialzò sulla sedia, sgomenta; poi, guardò il dottore ed il 

suo viso ritornò profondamente calmo e sereno.

Charles Myriel fissava sull’uomo uno sguardo tranquillo. 

Lo portarono d’urgenza in terapia intensiva, lo intubarono e si presero 

cura di lui per due settimane. 

Quando Jean Valjen si risvegliò si ritrovò in una stanza in isolamento, 

era intubato, gli aghi ai bracci e si sentiva ancora stanco, con un leggero 



mal di testa. Eppure, nonostante fosse in quello stato, si sentiva molto 

meglio, come se non si sentisse così bene da anni. 

Dopo una settimana uscì dalla terapia intensiva e fu trasferito in una 

sala del reparto di pneumologia. Non aveva nessun documento con 

sé e quindi, quando fu finalmente in condizione di poter parlare, il 

dottor Myriel lo andò a trovare. E così Jean Valjean finalmente ebbe la 

possibilità di raccontare la sua storia a colui che gli aveva salvato la vita.

«Mi chiamo Jean Valjean. Sono un galeotto ed ho passato diciannove anni 

in prigione; m’hanno liberato da quattro mesi, e da quando ho lasciato 

il penitenziario di Tolone non faccio che camminare, non avendo soldi 

per viaggiare. Durante il mio viaggio fino a Parigi ho cercato di farmi 

ospitare da qualcuno ma «Vattene!» è stata la frase che più ho ascoltato. 

Nessuno m’ha voluto. Ho dormito sotto i ponti, agli angoli delle strade, 

nei palazzoni abbandonati, nelle fabbriche dismesse. Ma è impossibile 

restare là fuori, in mezzo a quell’aria tossica e irrespirabile, se non hai 

almeno delle finestre in grado di proteggerti. Un giorno che tossivo 

così forte e sputavo sangue sono andato persino davanti ai cancelli del 

carcere per poter dormire una notte al riparo dallo smog e dalle polveri 

sottili, ma il carceriere non m’ha aperto; sono stato nella cuccia d’un 

cane e quel cane m’ha morsicato e m’ha scacciato, come se fosse un 

uomo: si sarebbe detto che sapeva chi ero. 

Sono andato lungo i campi per cercare un giaciglio sotto le stelle; ma 

non c’erano alberi, ormai rinsecchiti e coperti di polvere e fuliggine e 
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non c’erano nemmeno le stelle nascoste dalla spessa coltre di nebbia 

creata dall’inquinamento. Sono rientrato in città e alla fine sfinito ho 

trovato riparo nel quartiere dove mi avete trovato, in quel vicolo un 

mezzo ai rifiuti.

«Signora Magloire,» disse il dottore «tra poco serviranno il pranzo, mi 

raccomando di dare a questo paziente una porzione in più». 

L’uomo si sollevò dal letto e mise i piedi a terra.

«Badate,» disse, come se non avesse ben capito; «non si tratta di questo. 

Avete sentito? Sono un galeotto, vengo dalla galera, non ho niente, sono 

un senzatetto, l’ultimo della società» dispiegò: «Volete leggere la mia 

fedina penale? Tutti i reati che ho commesso? Sono stato diciannove 

anni in carcere, cinque anni per furto con scasso, quattordici per aver 

tentato quattro volte d’evadere. Sono un uomo pericolosissimo. Ecco! 

Tutti m’han gettato fuori della porta; e voi non solo mi accogliete, mi 

curate ma addirittura mi trattate come un paziente speciale? È un 

albergo questo? Volete darmi da mangiare e da dormire?» 

«Signora Magloire,» disse il dottore «mettete anche delle lenzuola pulite 

al letto del nostro Valjean». 

L’infermiera Magloire uscì, mentre il dottore si volgeva verso l’uomo. 

«Restate ancora a letto, riposatevi signore; fra un momento serviranno 

il pranzo e, mentre mangerete, vi sarà fatto il letto». 

Qui l’uomo comprese, subito. Il suo viso, fino allora tetro e duro, prese 

un’espressione di stupore, di dubbio e di gioia straordinaria; poi si 
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mise a balbettare come un pazzo: «Ma è vero? Come! Voi mi salvate 

la vita, vi prendete cura di me, mi trattate come tutti gli altri pazienti, 

anzi, addirittura meglio! E mi chiamate signore! Non mi date del tu, 

non mi dite: Vattene! come mi hanno detto tutti da quando sono uscito 

di prigione! Avrò da pranzare! Avrò un letto fino a quando non sarò 

completamente guarito, un letto con materassi e lenzuola come tutti! 

Sono diciannove anni che non mi corico in un letto! E voi avete la bontà 

di trattenermi? Siete un brav’uomo». 

«Sono un dottore, un primario, questo è l’ospedale che dirigo, in questo 

posto tutti hanno il diritto di essere curati» disse il medico. 

«Diritti? Lei mi parla di diritti? Sono anni che ormai tutti li calpestano. 

Il nostro Paese è stato devastato, da tutti coloro che in questi anni lo 

hanno inquinato, spargendo nell’aria CO2 e chissà quante altre sostanze 

tossiche. Ci hanno privato dell’aria che respiriamo, degli alberi, della 

natura, degli animali, della libertà di poter vivere in un mondo migliore. 

Il nostro è un mondo dominato dai più forti dove ormai conta solo chi 

ha potere e denaro. E invece lei continua a credere in questo mondo, a 

credere che anche una persona come me, senza niente, possa avere dei 

diritti»

Mentre parlava, si era sdraiato di nuovo nel letto. L’assistente infermiera 

Baptistine l’osservava con dolcezza. Egli continuò: 

«Voi siete umano, signor primario, che bella cosa un uomo buono». 

«No!» disse il medico. «Non sono un uomo buono, semplicemente sono 
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un uomo. Un uomo che si definisce tale non deve abbandonare nessuno 

dei suoi simili. ».

Intanto un portantino entrò nella stanza portando il carrello del pranzo. 

Tirò fuori una vaschetta per una persona. Ma la caposala Magloire 

«Questo signore deve recuperare un po’ di peso dopo tutto questo tempo 

intubato, potete servigli una razione doppia». E così l’inserviente prese 

un secondo vassoio e lo appoggiò sul tavolo di fronte il letto di Valjean.

Ogni qual volta sentiva quella parola signore, detta con la voce 

dolcemente grave e carezzevole dall’infermiera, il volto dell’uomo si 

rischiarava. Dare del signore a un ex carcerato, è come dare un bicchier 

d’acqua a un naufrago; l’ignominia ha sete di stima. 

«Voi siete tutte delle persone buone, signor primario» riprese l’uomo. 

«Mi salvate la vita, non mi disprezzate, mi curate e mi fate mangiare. 

Eppure non v’ho nascosto donde vengo, non v’ho nascosto che sono un 

disgraziato». 

Il medico, si sedette vicino a lui, gli toccò dolcemente la mano: «Potevate 

anche non dirmi chi eravate. Questo non il mio ospedale, non è la mia 

casa, è l’ospedale e la casa di tutte le persone che stanno male a causa di 

quest’aria irrespirabile, tossica, di questo inquinamento che pian piano 

ci sta spazzando via tutti. Queste stanze, questi corridoi, questi letti non 

chiedono a colui che entra se abbia un nome, ma se abbia un dolore. 

Voi soffrite, rischiavate di morire senza maschere protettive, respirando 

tutti questi idrocarburi: siate il benvenuto. E non state a ringraziarmi, 
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non mi dite che vi ricevo in casa mia; poiché nessuno è qui in casa sua, 

se non colui che ha bisogno d’essere curato. Ve lo dico, a voi che passate, 

che qui voi siete in casa vostra più di me stesso. Tutto quello che è qui 

è vostro; che bisogno ho di sapere il vostro nome? Del resto, prima che 

me lo diceste, ne avevate già uno che conoscevo. 

L’uomo aprì due occhi stupiti. 

«Davvero? Sapevate come mi chiamo?». 

«Sì,» rispose il vescovo «vi chiamate essere umano». 

«Guardate, dottore!» esclamò l’uomo. 

«Quando sono entrato qui ero così malato, così disperato; ma siete così 

buono, che ora non so più cosa abbia avuto. Mi è passata». 

Il dottore lo guardò e gli chiese: «Avete tanto sofferto?». 

«Oh! L’isolamento in gabbia, un letto che... non si può definire letto… 

il caldo, il freddo, la violenza degli altri carcerati, le manganellate dei 

secondini! I cani sono più fortunati. Diciannove anni! E ore ne ho 

quarantasei e sono finito a dormire in mezzo ai rifiuti. Ecco». 

«È vero,» rispose il dottore «voi uscite da un luogo di dolore e tristezza. 

Uditemi: siete ancora vivo e a non tutti quelli che sono entrati in barella 

in questo posto è capitata questa fortuna. Ora che siete vivo potete 

continuare ad avere pensieri d’odio o collera verso coloro che vi hanno 

incarcerato e verso coloro che hanno inquinato questo pianeta oppure 

potete coltivare pensieri di benevolenza, di dolcezza e di pace, siete più 

meritevole di ognuno di noi». 
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Climi Tempestosi

Intanto l’assistente infermiera aveva tolto il celophane dai due vassoi 

e aveva apparecchiato disponendo tutti i piatti sul tavolo, doppia 

porzione di tutto: minestra, fatta con brodo di pollo, carote e sedano, 

pane, un pezzo di formaggio primosale, un petto di tacchino con 

fagiolini di contorno, una pera. Di sua iniziativa, aveva aggiunto anche 

una bottiglia con del succo di frutta all’albicocca. Il volto del dottore 

assunse improvvisamente quell’espressione d’allegrezza delle nature 

ospitali: «A tavola!» disse con vivacità. Com’era sua abitudine, quando 

si intratteneva con i pazienti in via di guarigione durante il pranzo. 

Valjean aveva quasi le lacrime agli occhi, era un pranzo per ammalati 

eppure gli sembrava di essere stato invitato a un ricevimento di gala. 

Da troppi anni aveva visto il mondo rotolare verso il piano inclinato del 

disastro e la sua vita seguire lo stesso percorso. Se il pianeta fosse stato 

abitato solo da persone come il dottor Myriel, si sarebbe ritrovato nelle 

condizioni in cui è adesso? Con Parigi avvolta da un’ombra oscura e 

tossica che toglie il fiato e la vita ai suoi abitanti?
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III

RAGGUAGLI SULLE ACCIAIERIE DI PARIGI 

Ed ora, per dare un’idea di quel che si svolse intorno a quella tavola, 

non sapremmo far meglio che trascrivere qui un brano d’una mail 

dell’assistente infermiera, la signorina Baptistine, a una sua amica. 

Nella quale il dialogo fra il primario e il paziente è raccontato con 

minuziosità. 

«... Quell’uomo non faceva attenzione a nessuno e mangiava con una 

voracità d’affamato. Però, dopo la minestra, disse: 

«Dottore, questa roba è ancor troppo buona per me; ma debbo dire 

che in carcere, le guardie carcerarie si trattano meglio di voi».

«Sia detto fra noi, l’osservazione mi urtò un pochino». Il primario 

rispose: «fanno un lavoro duro, difficile, penso sia giusto avere 

qualche piccola gratificazione. ».

«No! Ribatté quell’uomo, hanno una buona paga! Invece voi siete 

qui, che cercate di curare tutti coloro che stanno male e non siete 

aiutati dallo Stato. In carcere guardavo ogni tanto i telegiornali, so di 

tutti i tagli agli ospedali, nonostante tutto quello che sta accadendo. 

Nonostante l’aria irrespirabile e le terapie intensive piene. ».

«Cerchiamo di fare del nostro meglio, con quello che abbiamo. Lei 

cosa farà una volta dimesso?» disse il dottore cambiando argomento.

«Avete un’idea di quello che farete, signor Jean Valjean?»

«Dovrò cercare un lavoro, semmai qualcuno sarà così buono da 

darmelo. Dovrò andare nella zona industriale. Con tutti gli operai 

che si sono ammalati, sono alla ricerca di persone così disperate da 
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respirare tutto il giorno idrocarburi e polveri sottili, pur di mangiare 

un pezzo di pane». Credo proprio che quell’uomo abbia detto così. 

Poi continuò:

«Sarà molto faticoso, centinaia di lavoratori rinchiusi in capannoni, 

caldi di giorno e freddi d’estate, con finestre rotte, senza maschere 

antigas per potersi proteggere dal fumo delle ciminiere, dalle 

sostanze chimiche nell’aria, dallo smog e dall’inquinamento. Ma se 

l’alternativa è morire di fame… C’è solo da scegliere. Ci sono cartiere, 

concerie, aziende petrolchimiche, grandi fabbriche d’auto, industrie 

plastiche e almeno una ventina di acciaierie...»

«Credo di non ingannarmi, asserendo che a questo punto il dottore 

mi rivolse la parola: Signorina Baptistine, non conosciamo qualcuno 

che lavora laggiù in qualche acciaieria?».

«Risposi: Se non mi sbaglio tra i nostri pazienti abbiamo curato 

un ingegnere… ricoverato qui per un brutto attacco di bronchite. 

Lucenet credo che si chiamasse, se non ricordo male. ».

«‹Sì, proprio così. Nella zona industriale, dove avete intenzione 

di andare, signor Valjean, ci sono delle fabbriche siderurgiche, si 

chiamano Aciéries de Paris. ».

«Allora il dottor Myriel, mentre insisteva perché mangiasse, gli 

spiegò minutamente che cosa fossero le Aciéries de Paris e come si 

distinguessero da tutte le altre fabbriche della zona».

Dopo essere stato ricoverato d’urgenza per una grossa polmonite 
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l’ingegner Lucenet ha cercato di migliorare le condizioni degli 

operai all’interno dell’acciaieria, a differenza di tutte le altre che 

costituivano il polo siderurgico di Parigi. Aveva fatto installare delle 

finestre nei dormitori che potessero un po’ proteggere i lavoratori dal 

respirare tutti i minerali portati dal vento durante la notte. In più 

aveva dotato tutti i capisquadra di rudimentali maschere antigas, 

create con vecchie maschere da sub collegate con un tubo a piccole 

bombole d’ossigeno. Mentre tutti gli altri operai della squadra avevano 

almeno delle mascherine FFP2. Il dottor Myriel si rendeva conto che 

queste disposizioni erano ben cosa e che difficilmente avrebbero 

davvero potuto difendere i lavoratori dai rischi alla salute provocati 

dall’esposizione continua a tutto quell’inquinamento. Ma erano dei 

piccoli segnali di umanità. Delle attenzioni che, per lo meno, avevano 

un effetto placebo sull’animo di persone condannate ad ammalarsi 

pur di poter avere un pezzo di pane.

«A mano a mano che mangiava, l’uomo si rianimava tutto. Il dottore 

gli faceva bere del succo di frutta all’albicocca, perché dice che è ricco 

di vitamine, e gli dava tutte queste indicazioni con quella pacata 

gaiezza che gli è propria, inframmezzando le sue parole di gentilezza 

per me. Insisté molto sulla buona condizione dei lavoratori di questa 

acciaieria, come se si fosse augurato che quell’uomo comprendesse, 

senza insistere a consigliarglielo direttamente, che sarebbe stato per 

lui un buon posto. 
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«Una cosa mi colpì. Quell’uomo era quel che v’ho detto: ebbene! Per 

tutta la cena, anzi in tutta la serata, il dottore, eccetto poche parole 

sulle medicine da assumere anche dopo le dimissioni dall’ospedale, 

non disse nulla che potesse ricordare all’altro il suo stato, né fargli 

noto dal suo canto chi era. Era come se parlasse ad un amico. Il 

dottore non gli chiese neppure altri particolari della sua storia, poiché 

nella sua storia v’è anche la sua colpa e il primario pareva evitasse 

tutto ciò che poteva fargliela ricordare. Tanto che ad un certo punto, 

mentre parlava dei lavoratori Aciéries de Paris delle che hanno delle 

condizioni di lavoro un po’ più umane, si fermò temendo che queste 

parole sfuggitegli non contenessero qualcosa che potesse urtarlo. E 

se non lo avessero preso in quella fabbrica? Il dottore pensava che 

quell’uomo, che si chiama Jean Valjean, aveva anche troppo presente 

la sua miseria e che la miglior cosa era quella di distrarlo da essa e di 

fargli credere, fosse solo per un momento, ch’era una persona come le 

altre, cosa per lui naturale. Questo si chiama intender bene il lavoro 

del medico, nevvero? Non v’è forse, qualcosa di veramente gentile e 

umano in tutta questa delicatezza che s’astiene dalla morale? E la 

pietà migliore, quand’un uomo ha un punto che gli duole, non è forse 

di non toccarglielo affatto? M’è sembrato che questo potesse essere 

l’intimo pensiero del dottore; in ogni caso, posso dire che, se ebbe tutte 

queste idee, non ne lasciò trasparire, neppure con me. Fu dal principio 

alla fine lo stesso uomo delle altre sere, cenò con quel Jean Valjean 
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collo stesso aspetto e nello stesso modo come avrebbe fatto col dottor 

Le Prévost di Radiologia.

«Verso la fine, mentre eravamo alla frutta, il dottore notò che 

l’uomo non prestava più molta attenzione; non parlava più e pareva 

stanchissimo. ‹Dovete avere un gran bisogno di letto». La signora 

Magloire sparecchiò subito subito, ed io, comprendendo che dovevamo 

ritirarci per lasciar riposare quel paziente, salii con lei al primo piano. 

«Io e l’infermiera capo, ci mettemmo nel letto e ci addormentammo 

senza dirci nulla».
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IV

JEAN VALJEAN 

Nel cuore della notte, Jean Valjean si svegliò. 

Jean Valjean apparteneva ad una povera famiglia di allevatori della 

Brie che avevano perso il lavoro a causa del cambiamento climatico 

che aveva completamente distrutto la produzione di formaggio della 

zona. Sua madre si chiamava Jeanne Mathieu e suo padre Jean Valjean 

o Vlajean ch’era probabilmente un soprannome, a contrazione di Voilà 

Jean (Ecco Giovanni). 

Jean Valjean era di carattere meditabondo, senz’esser triste, caratteristica 

degli animi affettuosi; però, tutto sommato, lo si poteva dire piuttosto 

pigro e insignificante, almeno all’apparenza. La madre e il padre 

morirono quando lui era piccino. La madre era morta per un tumore 

causato naturalmente dall’inquinamento.

Il padre s’era ammazzato quando dovette vendere l’ultima mandria di 

vacche, circa una dozzina, che non producevano più latte a causa della 

malnutrizione. A Jean era rimasta soltanto una sorella più anziana di 

lui, vedova, anche lei senza marito morto per un grave forma di fibrosi 

polmonare. Quella sorella aveva allevato Valjean e, fin che le era vissuto 

il marito, aveva dato alloggio e vitto al giovane fratello. Alla morte del 

marito, il maggiore dei suoi sette figli aveva sette anni e il minore uno. 

Jean Valjean entrava allora nel venticinquesimo anno; sostituì il padre e 

soccorse a sua volta la sorella che l’aveva allevato, il tutto semplicemente, 

come un dovere, anzi con qualcosa di burbero da parte di Jean. In tal 

modo la sua gioventù si consumava in un lavoro precario, faticoso e mal 
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retribuito in una piccola fabbrica di pezzi di ricambi di auto. Una delle 

tante piccole fabbriche che continuavano a inquinare una regione che 

un tempo era famosa per la produzione di uno dei formaggi più buoni 

del mondo. 

La sera, rincasando stanco, mangiava la minestra senza dire una 

parola. La sorella, Jeanne, gli levava spesso dalla scodella, mentre 

stava mangiando, il meglio del suo pasto, il pezzo di carne, la fetta di 

lardo, il cuore del cavolo, per darlo a qualcuno dei figli; ed egli, sempre 

mangiando, chino sulla tavola, colla testa quasi nella minestra e coi 

lunghi capelli che ricadevano intorno alla scodella e gli nascondevan gli 

occhi, aveva l’aria di non veder nulla e lasciava fare. C’era a Faverolles, 

poco lontano dalla capanna dei Valjean, dall’altra parte della stradicciola, 

Maria Claudia, un’operaia specializzata che 5 anni prima aveva un 

piccolo allevamento andato in malora. Tutta via le erano rimaste due 

mucche che, non si sa ancora per quanto, continuavano a produrre un 

po’ di latte; i bimbi Valjean, di solito affamati, andavano qualche volta 

a farsi prestare, in nome della mamma, una pinta di latte da Maria 

Claudia e se la bevevano dietro una siepe o in qualche angolo d’un 

viale, strappandosi il vaso l’un l’altro e con tanta furia, che le bambine 

se lo rovesciavano sul grembiule o nell’apertura del vestito. Se la madre 

avesse saputo di quel furto, avrebbe severamente corretto i delinquenti; 

ma Jean, brusco e brontolone, pagava a Maria Claudia, di nascosto dalla 

madre, la pinta di latte, ed i bambini non erano puniti. 
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Ogni tre mesi, tra la scadenza di un contratto trimestrale e la firma di un 

altro uguale, aveva due mesi senza lavoro alla fabbrica e si arrangiava 

come idraulico, elettricista, falegname, faceva insomma quel che poteva. 

La sorella lavorava per conto suo; ma come fare, con sette ragazzi? Essi 

formavano un triste gruppo, che la miseria provocata da quella enorme 

crisi ambientale che si era abbattuta sulla Francia, avvolse e strinse a 

poco a poco nelle sue spire. Avvenne che un inverno la fabbrica chiuse e 

Jean non ebbe lavoro. La famiglia restò senza pane: sette fanciulli senza 

pane, proprio così. 

Una sera di domenica, Maubert Isabeau, fornaio sulla piazza della 

chiesa a Faverolles, si coricava, quando sentì un violento colpo nella 

vetrina a inferriata della bottega; accorse e fece in tempo a vedere un 

braccio che passava attraverso il foro praticato con un pugno nel vetro, 

attraverso l’inferriata. Il braccio afferrò un pane e lo portò via. Isabeau 

uscì in fretta; il ladro se la diede a gambe, ma l’altro lo rincorse e lo 

fermò. Era Jean Valjean; aveva buttato via il pane, ma gli sanguinava 

ancora il braccio. 

Questo accadeva nel 2030. Jean Valjean fu accusato in tribunale di «Furto 

notturno con scasso in una casa abitata»; In più egli possedeva un fucile 

da caccia. Cosa che ormai era bandita, vista la scarsità di animali in 

tutta la Francia. Morti a causa di malnutrizione e malattie provocate dal 

cambiamento climatico e dall’inquinamento che ormai aveva distrutto 

tutto l’ecosistema transalpino.
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Chi veniva scoperto a cacciare animali in tutta quella regione, veniva 

severamente punito. I governanti speravano così che le bestie selvatiche, 

come i cinghiali ad esempio, potessero riprodursi e aumentare di 

numero, per poter così essere abbattuti e macellati nei prossimi 10 anni. 

Jean Valjean fu dichiarato colpevole di furto e detenzione di armi non 

registrata e fu condannato a cinque anni di galera. 

Le condizioni carcerarie erano diventate inumane in quella Francia 

annichilita dalla crisi ambientale, sociale ed economica. La fame, le 

malattie, la rassegnazione verso un destino segnato e un futuro già scritto 

avevano incattivito l’animo dei suoi abitanti, così tanto da dare poco 

valore alla vita umana. I carcerieri, ad esempio, consideravano i detenuti 

alla stregua delle bestie. Esseri senza diritti che non erano altro che 

una vergogna per la società e un peso economico per uno Stato ormai 

in ginocchio dal punto di vista economico. Una situazione intollerabile 

solo pochi anni fa che aveva spinto tante organizzazioni internazionali 

a denunciare quello che stava accadendo nelle carceri francesi. E tutte 

queste cattiverie e atrocità Jean Valjean le provò sulla propria pelle.

Appena varcò il cancello della prigione, fu incatenato insieme ad un 

gruppo di altri dieci detenuti, fu fatto sdraiare e lo presero a forti colpi 

di mazza sulle piante dei piedi. A ogni colpo egli piangeva, le lagrime lo 

soffocavano e gl’impedivano di parlare; riusciva soltanto a dire, di tanto 

in tanto: ero solo un bravo operaio. Poi, sempre singhiozzando, alzava ed 

abbassava gradatamente la mano destra sette volte, come se toccasse di 
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seguito sette diverse teste; e da quel gesto s’indovinava che ciò che aveva 

fatto, era per dar da mangiare e da vestire a sette bambini. 

Dopo un po’ fu trasferito a Tolone e laggiù, gli fu fatto indossare una tuta 

arancione. Tutto quello ch’era stato la sua vita si cancellò, perfino il suo 

nome; non fu nemmeno più Jean Valjean, ma il numero 24601. Che fu 

della sorella? E dei sette fanciulli? Ma di questo nessuno si occupa. 

È sempre la stessa storia. Quei poveri esseri viventi, ormai senza 

appoggio, senza guida né asilo, se ne andarono per il mondo e, chi sa? 

ciascuno per proprio conto, forse, sprofondando a poco a poco in quella 

fitta nebbia provocata dall’inquinamento in cui scompaiono tutti, in 

quelle cupe tenebre in cui spariscono una dopo l’altra tante infelici teste 

durante questa triste esistenza provocata dalla stupidità dell’uomo. 

Lasciarono il paese; il campanile di quello ch’era stato il loro villaggio, 

il confine di quello ch’era stato il loro campo li dimenticò; Jean Valjean 

stesso, dopo alcuni anni di carcere, li dimenticò. In quel cuore, al posto 

della ferita di prima, ci fu una cicatrice, e fu tutto; a malapena, nel tempo 

che trascorse a Tolone, udì parlare una volta di sua sorella. Credo che 

questo accadesse verso il quarto anno di prigionìa e non so per quale 

via gli giungesse quell’informazione. Qualcuno, che li aveva conosciuti al 

paese, aveva visto la sorella; viveva ora a Parigi, in una povera via vicino 

a Saint-Sulpise, via Geindre, ed aveva con sé solo uno dei figli, un bimbo, 

l’ultimo. Dov’erano gli altri sei? Forse non lo sapeva neppur lei. Si recava 

ogni mattina in una fabbrica di materiali plastici, dov’era addetta a una 



macchina stampatrice; e doveva trovarcisi per le sei del mattino, cioè 

assai prima dell’alba, d’inverno. Nell’edificio c’era una piccola scuola 

riservata ai figli dei dipendenti ed ella vi conduceva il figlioletto di 

sette anni; solo, siccome ella entrava nel reparto stamperia alle sei 

e la scuola si apriva alle sette, bisognava che il fanciullo aspettasse 

nel cortile, per un’ora, l’apertura della scuola; e, d’inverno, era un’ora 

passata al buio, fuori, in mezzo a tutte le nubi tossiche generate 

dagli scarichi industriali. Non lo volevano lasciar entrare nel reparto 

perché, dicevano, dava impiccio, e gli operai che passavano vedevano 

al mattino quel piccolo essere seduto sul lastricato, assonnato e 

spesso addormentato nell’ombra, avvolto da quella coltre di smog che 

avvelenava tutta quella zona. Quando pioveva, una pioggia acida e 

marrone, a causa di tutto il particolato nell’aria, una vecchia portinaia, 

mossa a pietà lo accoglieva nel suo bugigattolo, dove c’eran solo un 

lettuccio, e due sedie di legno; ed il piccino dormiva, in un cantuccio, 

stringendosi al petto il gatto scheletrico e con il pelo a chiazze, per 

aver meno freddo. Alle sette, la scuola s’apriva ed egli entrava. Ecco 

quel che dissero a Valjean; gliene parlarono un giorno e un istante, un 

lampo, quasi una finestra bruscamente aperta sul destino di quegli 

esseri che aveva amato; poi tutto si richiuse. Non ne intese parlare, 

mai più. Nulla che li riguardasse giunse più a lui; non li rivide, non li 

incontrò e noi, seguitando questa dolorosa storia, non li ritroveremo. 

Verso la fine del quarto anno, Jean Valjean provò ad evadere; i suoi 
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compagni l’aiutarono, come si usa in quel triste luogo, ed egli ci riuscì. 

Camminò due giorni libero, se pure si chiama libertà l’essere inseguito, 

volgere la testa ad ogni istante, trasalire al minimo rumore e aver 

paura di tutto, dell’uomo che guarda, del cane che abbaia, dell’auto 

che passa, del bidone che cade, della notte, perché non ci si vede, del 

giorno perché ci si vede nonostante lo smog e l’inquinamento, della 

strada, del sentiero, del cespuglio, del sonno stesso. La sera del secondo 

giorno fu ripreso: non aveva né mangiato né dormito da trentasei ore. 

Il tribunale, per questo reato, lo condannò ad un’aggiunta di pena di tre 

anni, portando così la condanna ad otto anni. Al sesto anno, provò di 

nuovo ad evadere ma questa voltà non riuscì a fuggire perché, essendo 

mancato all’appello, venne dato l’allarme e la notte una pattuglia di 

ronda lo trovò nascosto sotto la chiglia d’un vascello in costruzione 

in un cantiere navale. Non contento fece anche resistenza all’arresto, 

aggravando la sua pena.

Questo fatto, previsto dal codice speciale, fu punito con un inasprimento 

di cinque anni, tredici anni, quindi. Il decimo anno provò di nuovo a 

scappare. Il tentativo fallì ancora una volta e gli fruttò altri tre anni: 

e sono sedici. Finalmente, credo fosse nel tredicesimo anno, tentò 

un’ultima volta e riuscì soltanto a farsi riprendere dopo quattro ore 

d’assenza. Ebbe tre anni, per queste quattro ore: totale diciannove anni. 

Nell’ottobre del 2045 fu messo in libertà. Dopo 19 anni, era entrato per 

aver rotto un vetro e preso un pane. 
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Jean Valjean era entrato nella galera singhiozzando e fremendo, ne uscì 

impassibile; era entrato in preda alla disperazione, ne uscì cupo. Che era 

accaduto in quell’anima? 
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V 

UNA PROFONDA DISPERAZIONE 

Cerchiamo di dirlo. Bisogna bene che la società tenga conto di queste 

cose, dal momento che essa le produce. 

Jean Valjean era un ignorante, ma non uno stupido e tutto quello che 

gli era accaduto era sì dovuto alle sue azioni, ma non era forse capitato 

perché altri avevano deciso il suo destino? Era forse stato lui a non avere 

rispetto dell’ambiente e del territorio della Francia? Era stato lui a non 

sottoscrivere gli accordi sulla riduzione delle emissioni? Era stato lui 

a permettere alle industrie di inquinare le città della Francia senza 

il minimo controllo? Era stato lui a permettere la produzione di auto 

inquinanti? A non mettere nessun limite al traffico? Ad aumentare lo 

smog nelle strade? A distruggere la natura? A bloccare lo sviluppo di 

energie alternative? A creare una crisi ambientale, sociale, economica, 

sanitaria? Era stato lui a compiere tutti questi reati che avevano generato 

lo sconvolgimento climatico che stava portando tutta la popolazione 

francese verso il baratro?

Si costituì tribunale e incominciò col giudicare se stesso. Riconobbe di 

non essere un innocente ingiustamente punito e confessò a se stesso 

d’aver commesso un atto eccessivo e biasimevole; si disse che forse, quel 

pane non gli sarebbe stato negato se l’avesse chiesto e che in ogni caso 

sarebbe stato meglio aspettarlo o dalla compassione o dal lavoro, che 

non è per nulla una ragione a cui non si possa replicare il dire: Si può 

aspettare, quando si ha fame? Ci voleva pazienza, dunque, perché così 

sarebbe anche stato meglio per quei poveri piccini; che era un gesto di 
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pazzia, per lui, povero meschinello, prendere violentemente pel collo la 

società intera e immaginarsi di uscire dalla miseria attraverso il furto; 

che, in ogni caso, era una brutta porta, per uscir dalla miseria, quella per 

cui si entra nell’infamia; e concluse, finalmente, che aveva torto. 

Ma poi si chiese: Era il solo che avesse avuto torto nella sua fatale 

storia? E, prima di tutto, non era cosa grave che a lui, lavoratore, fosse 

mancato il lavoro e che a lui, laborioso, fosse mancato il pane? Eppoi, 

una volta commesso e confessato il fatto, il castigo non era forse stato 

feroce ed eccessivo? Egli si chiese ancora se non v’era stato maggior 

abuso da parte della legge nella pena, di quanto non ci fosse stato 

abuso da parte del colpevole nella colpa; se non v’era eccesso di peso 

in uno dei piatti della bilancia, in quello dell’espiazione: se il sovrappiù 

della pena non finiva per cancellare il delitto e portare al solo risultato 

di capovolgere la situazione, di sostituire alla colpa del delinquente 

quella della repressione, di fare del colpevole la vittima, del debitore il 

creditore e di mettere in definitiva il diritto dalla parte di quello stesso 

che l’aveva violato. Si rivolse la domanda se questa pena complicata dai 

successivi inasprimenti per i tentativi d’evasione, non finisse per essere 

una specie di sopruso del più forte sul più debole, un reato della società 

sull’individuo, un delitto che si rinnova quotidianamente, una colpa che 

durava da diciannove anni. 

E si chiese inoltre se la società umana potesse avere il diritto di far 

ugualmente subire ai suoi membri, nell’un caso la sua irragionevole 
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imprevidenza, nell’altro la sua previdenza spietata, e di ghermire 

per sempre un poveretto, fra una deficienza e un eccesso; deficienza 

di lavoro, eccesso di castigo. Si chiese se non fosse esorbitante che la 

società trattasse così per l’appunto quei suoi membri peggio dotati nella 

ripartizione dei beni fatta dal caso, e per conseguenza più degni d’essere 

risparmiati. 

Poste e risolute queste domande, egli giudicò la società, i poltici, la classe 

dirigente della francia e la condannò: la condannò al suo odio, la rese 

responsabile della sorte che subiva e si disse che forse, un giorno, non 

avrebbe esitato a chiedergliene conto. Poi dichiarò a se stesso che non 

v’era equilibrio fra il danno ch’egli aveva prodotto e quello che veniva 

fatto a lui, e concluse finalmente che il suo castigo non era, in verità, 

un’ingiustizia, ma senza dubbio un’iniquità. 

La collera può essere pazza e assurda e si può essere irritati a torto; ma 

si è indignati solo quando, in fondo, si ha ragione per qualche aspetto. 

Jean Valjean si sentiva indignato. 

E poi, coloro che gestivano il potere che prendevano le decisioni gli 

avevano fatto soltanto male. La regione nella quale era nato aveva perso 

il formaggio che l’aveva resa famosa in tutto il mondo, i suoi genitori 

avevano perso prima gli animali e poi la vita, lui aveva perso prima 

il lavoro e poi la libertà. Gli uomini l’avevano toccato solo per batterlo 

ed ogni contatto con essi era stato una percossa; né mai, dopo la sua 

infanzia, dopo sua madre, sua sorella, aveva incontrato una parola 
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amica e uno sguardo benevolo. Di sofferenza in sofferenza giunse alla 

conclusione che la vita è una guerra e che in questa egli era il vinto; 

aveva per unica arma l’odio, e decise di affilarla in carcere e di portarla 

con sé uscendone. 

V’era a Tolone una scuola per i galeotti, tenuta dai frati Ignorantini, 

nella quale s’insegnavano le cose più necessarie a coloro che, fra quei 

disgraziati, avessero buona volontà; egli fu del numero. Andò a scuola a 

quarant’anni, imparò a leggere, a scrivere; ma sentì che fortificare la sua 

intelligenza significava fortificare il suo odio. In certi casi, l’istruzione 

può servire ad ausilio al male. 

Jean Valjean non era, come abbiam visto, di natura cattiva. Era ancor 

buono, quando entrò nella galera; ma vi condannò la società e sentì che 

diventava malvagio. 

È difficile, a questo punto, non meditare un momento. 

Può dunque la natura umana trasformarsi così da cima a fondo, ad 

un tratto? L’uomo, nato buono fin dall’infanzia, può dunque esser reso 

cattivo dall’uomo? Può l’anima esser rifatta interamente dal destino 

e diventare cattiva, se il destino è cattivo? È possibile che il cuore si 

deformi e contragga bruttezze ed infermità incurabili, sotto la pressione 

d’una disgrazia sproporzionata? Domande gravi e oscure, alle quali era 

difficile rispondere.

Certo, non vogliamo nasconderlo, ognuno avrebbe scorto nella sua 

anima una miseria irrimediabile; avrebbe forse compianto quel 
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malato per colpa della legge, ma non avrebbe neppure tentato una 

cura; avrebbe distolto lo sguardo dagli abissi che si potevan intravedere 

dentro di lui e, come Dante dalla porta dell’Inferno, avrebbe cancellato 

da quell’esistenza la parola che tutti in fondo hanno dentro il loro cuore: 

Speranza! 

Questo stato d’animo, che abbiam cercato d’analizzare, era poi tanto 

perfettamente chiaro a Jean Valjean, quanto abbiamo cercato di 

renderlo a coloro che leggono? Vedeva egli distintamente, dopo la 

loro formazione, ed aveva distintamente visto, a mano a mano che 

s’andavan formando, tutti gli elementi della sua miseria morale? 

Quell’uomo ruvido e illetterato s’era reso conto della successione d’idee 

attraverso la quale era salito e disceso, a grado a grado, fino ai fantasmi 

di morte che formavano già da tanti anni l’orizzonte del suo spirito? 

Aveva proprio coscienza di tutto quel che s’era svolto in lui e di quello 

che vi si agitava? Non oseremmo affermarlo, anzi crediamo di no. C’era 

troppa ignoranza in Jean Valjean perché, anche dopo tante disgrazie, 

in lui molte idee non fossero vaghe ed in certi momenti non sapeva 

neppure egli troppo bene che cosa provasse. Era nelle tenebre, soffriva 

nelle tenebre, odiava nelle tenebre: si sarebbe potuto dire che odiava 

quanto gli stava innanzi. Di solito, viveva in quell’ombra, e vi brancolava 

come un cieco e un sognatore; solo, a tratti, gli sopraggiungeva allo 

improvviso, o dall’interno o dall’esterno, un assalto di collera, una 

nuova sofferenza, pallido e rapido lampo che illuminava tutta l’anima 
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sua e faceva bruscamente apparire intorno a lui, dappertutto, davanti e 

dietro, al bagliore d’una luce spaventosa, gli orrendi precipizi e le cupe 

prospettive del suo destino. Passato quel lampo, le tenebre ricadevano 

ed egli non sapeva più ove fosse. 

Pene di questo genere in cui domina ciò che è spietato, che abbrutisce, 

trasformano, poco a poco, con una specie di sciocca trasfigurazione, 

un uomo in bestia selvatica e, talora, in una bestia feroce. I tentativi 

d’evasione di Valjean, successivi e ostinati, basterebbero a comprovare 

questo strano lavoro prodotto dalla legge sull’anima sua; egli avrebbe 

rinnovato quei tentativi, perfettamente inutili e folli, quante volte se 

ne fosse presentata l’occasione, senza pensare un istante ai risultati ed 

alle esperienze già fatte. Scappava impetuosamente, come il lupo che 

trovi la porta della gabbia aperta: l’istinto gli diceva: Scappa! Anche se 

il ragionamento gli avesse detto: Resta! Ma, davanti ad una tentazione 

così violenta, il ragionamento scompariva e restava solo l’istinto: solo 

la bestia agiva. Quando era ripreso, le nuove severità che gli venivano 

inflitte servivan solo a sgomentarlo di più. 

Parlava poco e non rideva mai, o quasi. Ci voleva qualche straordinaria 

emozione per strappargli, una o due volte allo anno, quello smorto 

sorriso del forzato che è come un’eco del riso del demonio. A vederlo, 

pareva occupato a guardare continuamente qualcosa di terribile: in 

realtà era assorto. 

Attraverso le deboli percezioni d’una natura incompleta e d’una 
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intelligenza oppressa, egli sentiva in confuso che una cosa enorme 

pesava su lui. Ogni qualvolta, nella penombra oscura e scialba in cui 

strisciava, volgeva il capo e cercava d’alzare lo sguardo, vedeva con una 

specie di terrore misto all’ira ergersi, troneggiare e alzarsi a perdita 

d’occhio su di lui, con orribili pareti a picco, una massa spaventosa di 

cose, leggi, pregiudizi, d’uomini e di fatti, di cui gli sfuggivano i contorni, 

ma che lo sbigottiva, e non era altro che quella prodigiosa piramide 

chiamata civiltà. 

In quell’insieme formicolante e deforme distingueva qua e là, ora 

vicino ora lontano, su rialzi inaccessibili, qualche gruppo, qualche 

particolare vivamente illuminato: qui l’aguzzino e il suo bastone, più in 

là l’imprenditore avido e l’operaio senza diritti, laggiù il politico corrotto 

e senza scrupoli, in alto in alto, lo Stato colpevole e indifferente alle 

disgrazie dei cittadini. E gli pareva che tutto fosse senza alcun minimo 

senso. L’iperproduzione, l’inquinamento, l’effetto serra, il cambiamento 

climatico, la crisi ambientale, le malattie. Si sentiva parte delle anime 

cadute nel fondo della sciagura, disgraziati perduti in limbi in cui 

nessuno guarda più. Una società umana spaventosa per chi non è ai 

vertici e subisce le loro decisioni là sotto. 

In quella situazione, Jean Valjean pensava, e di quale natura potevan 

essere le sue fantasticherie? Realtà piene di spettri, fantasmagorìe 

piene di realtà, avevan finito per creargli uno stato d’animo intimo 

quasi inesprimibile. In certi momenti, nel bel mezzo del suo lavoro di 
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galeotto, si fermava e si metteva a pensare. La sua ragione, ad un tempo 

più matura e più turbata che per il passato, si ribellava; quello che gli 

era capitato gli sembrava assurdo, così come ciò che lo circondava gli 

sembrava impossibile; e diceva fra sè: È un sogno. Guardava l’aguzzino, 

ritto a pochi passi da lui, e gli pareva un fantasma; all’improvviso, il 

fantasma gli dava una bastonata. 

Per riassumere, concludendo,ci limiteremo a constatare che in 

diciannove anni Jean Valjean, aveva maturato in carcere una sorta di 

rappresaglia per il male sofferto. Tanto il punto di partenza quanto 

quello d’arrivo di tutti i suoi pensieri era l’odio per l’essere umano, 

per colui che aveva avvelenato l’aria, ammazzato la natura, distrutto 

l’ambiente, impoverito la sua famiglia e ucciso tutti coloro che lui 

amava. 

Per questo lo nutriva il desiderio di nuocere, non importa a chi, purché 

sia un essere vivente. 

D’anno in anno, quell’anima s’era disseccata sempre più, lentamente e 

fatalmente. Ora, a cuore secco, occhio secco; all’uscita dal carcere, erano 

diciannove anni che non aveva versato una lacrima. 



Il futuro 
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per un domani migliore.



Gli ambiti di attività del Gruppo Iren 

I 10 obiettivi primari per il Gruppo Iren

Iren è attiva sul territorio nazionale, assicura
un efficiente servizio idrico integrato a milioni 
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naturale ed energia elettrica.
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e da impianti termoelettrici in cogenerazione 
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rifiuti, igiene urbana e gestione dell’intero 
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di gestione ambientale che portano Iren ad 
avere un ruolo da protagonista nell’economia 
circolare, ogni giorno. 
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Il progresso verso gli obiettivi

I risultati conseguiti da Iren nel 2022 sono resi possibili da oltre 
1,1 miliardi di euro di investimenti sostenibili, pari al 75% 
del totale. Da qui al 2030 abbiamo pianificato più di 8,4 miliardi 
di euro investiti per la sostenibilità.

Cosa abbiamo fatto nel 2022:

Territorialità

95%

2.177

3,8M

27h 23,5%

investimenti dedicati 
al territorio

assunzioni in più
rispetto al 2020

abitanti serviti dal sistema 
di raccolta dei rifiuti

di formazione 
per dipendente

Dei dipendenti sono 
donne manager

Transizione ecologica

~ 0,8 GW di potenza installata da fonti rinnovabili 
1.358.000 tonnellate di CO2 equivalente evitate grazie al recupero di materia dai rifiuti
836.000 tonnellate di rifiuti avviati a recupero di materia in impianti del Gruppo Iren
6 milioni di m3 di biometano prodotto da rifiuti biodegradabili
7 milioni di m3 di acque reflue depurate e riutilizzate
-4% di prelievi idrici dall’ambiente ogni giorno
31,2% perdite d’acqua lungo la rete acquedottistica. 
Nel 2030, l’obiettivo è avere solo il 20% di perdite
1.652 GWh di energia elettrica verde venduta a clienti retail
324.000 tonnellate equivalente di petrolio risparmiate, grazie a prodotti 
e servizi dedicati ai clienti del Gruppo Iren
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