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I

LO SCOGLIO DI PLASTICA.

Nel 2022 cambiò tutto. Fu un anno spartiacque, caratterizzato da 

avvenimenti inquietanti che certamente nessuno avrà dimenticato. La 

notizia si diffuse velocemente, mettendo in agitazione le popolazioni 

della costa ed incuriosendo l’opinione pubblica nelle zone continentali, 

la gente di mare ne era particolarmente scossa. Commercianti, 

armatori, comandanti di navi, piloti europei e americani, ufficiali 

delle marine militari di tutti i paesi e, infine, i governi dei diversi Stati 

dei due continenti, si preoccuparono profondamente del fenomeno. 

Da qualche tempo parecchie navi, incrociando in alto mare, si erano 

imbattute in una «massa enorme», qualcosa di oblungo, abnorme. Una 

massa apparentemente indistinta ma che se vista da vicina si scopriva 

composta da tanti oggetti differenti, per tipologia e dimensione. 

Si potevano distinguere taniche che in passato avevano contenuto 

liquidi di diversa natura, comuni bottiglie e bottigliette, sacchetti dei 

più svariati negozi, mascherine e involucri di cibo tenuti saldamente 

insieme da reti sporche e melmose. Inoltre, in alcuni punti, si potevano 

notare anche pesci, ormai carcasse, che una volta imbattuti in questa 

massa non l’avevano purtroppo più abbandonata. Questa composizione 

gli conferiva una forma mastodontica, che a volte pareva assumere 

colori fluorescenti in base alla posizione da cui veniva osservata. Una 

massa molto più grande di qualsiasi cetaceo si potesse immaginare. Le 

varie relazioni nei giornali di bordo concordavano quasi esattamente 

riguardo alla struttura dell’oggetto o dell’inquietante essere che fosse, 
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sulla sua imponente grandezza, che sembrava aumentare ogni giorno 

di più e sui suoi movimenti attenti, che davano la sensazione che 

questa massa avesse vita propria e, da un momento all’altro, potesse 

travolgere con le sue dimensioni qualsiasi imbarcazione le passasse 

a distanza troppo ravvicinata. I più famosi naturalisti non avrebbero 

mai potuto ammettere l’esistenza di un simile mostro, se non nel caso 

che l’avessero visto con i loro propri occhi. Calcolando una media 

delle diverse osservazioni di chi aveva avuto modo di avvistarla, a 

questa massa di materiale plastico veniva attribuita una lunghezza 

di sessanta metri ma c’era anche chi si azzardava a sostenere che 

fosse larga trecento e lunga quasi un chilometro. La verità è che si 

poteva affermare che questo colossale essere aveva dimensioni mai 

viste prime, che superavano di gran lunga qualsiasi altro accumulo di 

componenti plastici che era stato avvistato in precedenza in mare. In 

molti ancora si rifiutavano di credere che un agglomerato di questo 

tipo potesse esistere e vagare liberamente nei mari. Ma indubbiamente 

esisteva: era l’inquinamento da plastica causato dall’uomo che sempre 

più riversava in mare ogni suo rifiuto.

Dalle comuni bottiglie vuote ai sacchetti monouso, dai contenitori più 

bizzarri, agli involucri sporchi di cibo e così via, senza dimenticare 

le microplastiche, di minuscole dimensioni ma ancora più letali. 

Un fenomeno che non si poteva più confutare ma, poiché la mente 

umana di solito non percepisce il pericolo finché non lo vive in prima 
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persona, è facile comprendere come per molti l’avvento di questa 

raccapricciante apparizione fosse passato inosservato.Suscitando solo a 

pochi un consapevole bisogno di agire responsabilmente nei confronti 

di ciò che li circondava e lasciando i più indifferenti. Nelle nazioni 

tradizionalmente più esposte nella politica internazionale, come 

Inghilterra, America, Germania, il caso suscitò viva preoccupazione, 

ma in molti altri paesi venne preso alla leggera e ridotto a un futile 

argomento da conversazione. Infatti, nei grandi centri di aggregazione, 

l’inquietante ammasso di polimeri divenne l’argomento di moda: se ne 

scherzava tra i tavoli di un bar all’ora dell’aperitivo, sui social network 

venne trasformato in uno dei meme più in voga al momento o usato 

come escamotage per dare inizio a discussioni prive di fondamenta 

ma tanto amate dai numerosi leoni da tastiera. I giornali non persero 

l’occasione di manipolare la notizia e renderla appetibile a molti. 

Tutto questo non portò ad altro se non allo scoppio di una polemica 

interminabile, nella società e nelle pubblicazioni scientifiche, tra quelli 

che prendevano sul serio l’inquinamento da plastica e sostenevano 

il bisogno di un rapido cambio di rotta nei comportamenti di tutti 

e gli increduli, ovvero chi era convinto che questo fenomeno fosse 

sopravvalutato e non prendeva sul serio l’estinzione di migliaia di 

specie marine, sostituite sempre più da mastodontici ammassi di rifiuti 

plastici sporchi e maleodoranti. La questione accese gli spiriti, le persone 

con una coscienza ambientale entrarono in lotta con gli incuranti, 



6

Ventimila leghe sotto i mari di plastica

lasciando dietro di loro tonnellate di tweet. Finché nei primi mesi 

del 2023, quando il desolante argomento sembrava essere già passato 

in secondo piano, accaddero altri fatti ambientali preoccupanti che 

vennero ben presto a conoscenza del pubblico. Allora l’inquinamento 

dei mari a causa di plastiche e microplastiche apparve sotto una luce 

nuova: non si trattava più di un problema scientifico da risolvere, bensì 

di un pericolo serio e reale dal quale bisognava difendersi. La questione 

assumeva così un aspetto distopico e la massa polimerica assunse le 

sembianze di isola, roccia, scoglio. Uno scoglio interamente fatto di 

plastica che si imponeva sull’acqua in modo angosciante e ribadiva 

così la sua lugubre esistenza. Uno scoglio che, essendo composto da 

tanti differenti materiali, era difficile da misurare e sconveniente da 

raggiungere, in quanto avvicinarsi voleva dire spargere ulteriormente 

al largo bottiglie, confezioni, mascherine e sacchetti. Il 5 marzo 2023 la 

«Moravian» della «Montreal Ocean Company», in navigazione notturna 

urtò con la fiancata contro uno scoglio che non era indicato in nessuna 

carta nautica. Era la massa ridondante di plastica, visibile di notte 

solo all’occhio più attento quando le diverse componenti venivano 

illuminate dal chiarore della luna e allora si potevano intravedere i 

colori sgargianti delle copiose etichette galleggianti a pelo d’acqua, il 

bianco ormai ingiallito delle numerose sudice taniche o i loghi scoloriti 

sui molti sacchetti che richiamavano così all’appello negozi conosciuti 

ai più. Data la violenza dell’urto la nave, che sotto la spinta combinata 
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del vento e dei suoi quattrocento cavalli procedeva a tredici nodi all’ora, 

sarebbe certo colata a picco con i suoi duecentotrantasette passeggeri 

non curanti, se l’inquietante scoglio non fosse stato un ammasso informe 

di plastica. Il fatto era accaduto verso le cinque del mattino, quando 

cominciavano ad apparire le prime luci. Lo scontro non procurò nessun 

frastuono, solo un rumore ripetuto e scricchiolante di plastica che 

viene schiacciata e compressa. Gli ufficiali di guardia si precipitarono 

a esaminare l’oceano. Quello che videro furono diverse bottigliette di 

plastica che galleggiavano sole in mare aperto, pronte per dare vita a 

un nuovo mostro di polimeri. Non badarono molto a loro, era normale 

vedere questi cadaveri in mare. Lo scoglio invece si trovava ormai più 

lontano, come se guardasse compiaciuto il risultato a debita distanza. 

E stava lì, seguendo il moto perpetuo dell’acqua che si era agitata, a 

lasciarsi illuminare dalle luci dell’alba che creavano delle lunghe ombre 

sul pelo dell’acqua. Ombre che sembravano disegnare il volto di un 

essere spaventoso, pronto ad attaccare chiunque gli fosse passato vicino. 

Subito dopo furono eseguiti i rilevamenti e la «Moravian» continuò la 

sua rotta senza apparenti danni. Solo quando la nave rientrò in porto, 

venne riscontrato che una parte della chiglia era stata strappata. E 

probabilmente, ora faceva parte di quell’enorme mostro di plastica 

che sempre più stava conquistando il mare. Il fatto, per quanto molto 

grave, sarebbe forse stato presto dimenticato o ignorato, come l’anno 

prima, se qualche tempo dopo non ne fosse accaduto uno analogo 
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nelle medesime condizioni. Stavolta però, grazie alla nazionalità 

della nave vittima di infortunio, e alla reputazione della compagnia 

armatrice, la «Cunard», la notizia ebbe una risonanza enorme. Era il 

13 aprile, con brezza leggera e mare calmo disseminato da sacchetti di 

plastica abbandonati, che predominavano con le loro tonalità sbiadite 

il blu accesso dell’acqua. La «Scotia» si trovava a 15 gradi e 12 primi di 

longitudine e a 45 gradi e 37 primi di latitudine, navigando alla velocità 

di tredici nodi, sotto la spinta dei suoi mille cavalli vapore. Alle sedici e 

diciassette, mentre i passeggeri erano riuniti a prendere il tè nel salone 

principale, fu sentito un colpo non molto forte ma simile a quello di 

qualcosa che scrocchia contro la chiglia della nave. 

La «Scotia» non aveva urtato, ma era stata urtata e da qualcosa di 

contundente. La collisione era sembrata così leggera che nessuno a 

bordo si sarebbe allarmato se i marinai di sottocoperta non fossero 

risaliti sul ponte gridando: - Affondiamo! Affondiamo! Il panico si 

diffuse tra i passeggeri, ma il comandante Anderson riuscì a rassicurarli, 

spiegando che la «Scotia», protetta da ben sette compartimenti stagni, 

poteva affrontare senza gravi conseguenze un’eventuale falla.

Fortunatamente le caldaie non si trovavano in quel settore. Il 

comandante diede immediatamente l’ordine di fermare le macchine 

e mandò un marinaio ad accertare l’entità del danno. Solo così si 

scopri che nella carena esisteva una falla larga circa due metri. Una via 

d’acqua di tale ampiezza non poteva certo venire tappata con i mezzi di 
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bordo e la «Scotia» fu costretta a proseguire il suo viaggio con le ruote 

semisommerse. Pur trovandosi a sole trecento miglia da Capo Clear, 

attraccò al molo della Compagnia a Liverpool con un ritardo di tre giorni. 

Sbarcati i passeggeri, gli ingegneri esaminarono la nave. Ciò che videro li 

lascio senza parole: due metri e mezzo sotto la linea di galleggiamento, 

si apriva un grande fessura tondeggiante, ai cui bordi frastagliati erano 

rimaste incastrate delle mascherine, la porzione di un vecchio telo di 

nylon cosparso di macchie e la carcassa di un pesce. Bisognava quindi 

dedurre che l’oggetto perforante fosse dotato di un’estrema forza, al 

punto di squarciare una lamiera di quattro centimetri di spessore. La 

cosa ancora più inspiegabile era che la manovra di retromarcia di questo 

oggetto era stata così rapida da non essere notata da nessuno. Quindi, 

com’era stato possibile che una massa così ingombrante potesse, al 

contempo, compiere dei movimenti estremamente leggeri? Il capitano 

e tutto l’equipaggio si porsero questa domanda senza però sapersi dare 

una risposta che potesse convincerli davvero. E fu proprio quest’ultimo 

misterioso episodio ad appassionare di nuovo l’opinione pubblica. Da 

quel momento tutti gli infortuni navali non provocati da una causa ben 

chiara vennero attribuiti al «mostro», perché questi diversi incidenti si 

accomunavano tutti per un allarmante particolare: in corrispondenza 

dei bordi dove avveniva l’impatto, ogni volta, venivano recuperati rifiuti 

plastici. Come se fossero stati abbandonati lì dall’oggetto perforante, 

prima di riprendere la sua silenziosa rotta. Anche per questo motivo, 
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sull’inquietante essere si scaricarono le responsabilità di tutti i naufragi 

il cui numero, purtroppo, era in costante aumento. Sulle tremila navi che 

ogni anno vanno perdute, duecento scompaiono senza lasciare traccia, 

e il mostro fu accusato di averle trascinate a picco, oltre che di aver reso 

pericolose le linee di navigazione tra i vari continenti. E nuovamente la 

stampa si scatenò, chiedendo fermamente che i mari fossero una buona 

volta liberati dal misterioso essere che li stava rendendo invivibili, 

lasciando dietro di sé solo una scia di rifiuti. 
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II

C’È DAVVERO UN MOSTRO DI PLASTICA? 

Nel periodo in cui questi raccapriccianti avvenimenti accadevano, ero 

appena rientrato da un viaggio di lavoro nel lontano stato del Nebraska, 

negli Stati Uniti. Era stato il Rettore a contattarmi, nella mia qualità di 

professore aggiunto all’Università di Storia Naturale. Dopo aver passato 

sei mesi nel Nebraska, ero arrivato a New York verso la fine di marzo 

carico di dati e rilevazioni, raccolte durante la mia permanenza, relative 

all’inquinamento da materiali plastici.

Il mio ritorno a casa era fissato per i primi di maggio, perciò, impiegavo 

l’attesa classificando quanti metri cubi di mare erano stati cannibalizzati 

da polimeri di vario genere, quante specie acquatiche avevano trovato 

la morte a causa della plastica, quante tonnellate di microplastiche 

erano state disperse nelle acque. Fu allora che si verificò l’incidente 

della «Scotia». Ero al corrente della questione che era sulla bocca di tutti 

e divideva il mondo intero. Avevo letto e riletto tutti i giornali americani 

ed europei che avevano dibattuto la questione. Quel mistero mi 

incuriosiva ed ero sempre più convinto che l’esasperante inquinamento 

da plastica fosse coinvolto nell’inquietante storia del mostro, di cui tutti 

oramai erano a conoscenza, ma ancora non sapevo in che modo. Del 

resto, che la plastica fosse implicata non poteva più essere messo in 

dubbio: ogni volta che un’imbarcazione subiva un attacco, l’unica cosa 

che restava era plastica. Plastica e suoi derivati.

Al mio arrivo a New York, le discussioni erano incandescenti: l’ipotesi 

di un’isola vagante, di uno scoglio inafferrabile erano state scartate. 
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Era evidente che, a meno che quello scoglio non racchiudesse in sé 

un motore, non gli sarebbe stato possibile spostarsi a una velocità così 

prodigiosa. Oppure, aggiungo io, era composto da un materiale leggero, 

capace di galleggiare e muoversi con estrema semplicità, trasportato 

dalle onde del mare. Materiali plastici, per l’appunto. 

Per l’opinione pubblica e no, restavano all’interrogativo due sole 

risposte possibili. Risposte che crearono due partiti ben distinti con 

seguaci accaniti: si fronteggiavano, da una parte, coloro che sostenevano 

si trattasse di un mostro eccezionale e, dall’altra, quelli che asserivano 

che fosse un battello sottomarino fornito di una forza motrice di grande 

potenza. Ma non era possibile che un privato cittadino avesse a propria 

disposizione un simile congegno meccanico: dove e quando l’avrebbe 

fatto costruire e come avrebbe potuto tenere segreta una costruzione 

di quel tipo? 

Infatti, trovavo errate entrambe queste due ipotesi. Inoltre, anche 

la possibilità di una nuova macchina da guerra cadde di fronte alle 

dichiarazioni dei governi, soprattutto perché non erano più interessati 

ad avere il controllo dei mari, in quanto diventati solo distese infinite 

di bottigliette deformate, nylon maleodoranti, taniche putride e 

involucri giallastri. Perciò, dopo tutte le indagini fatte in Inghilterra, 

in Francia, in Russia, in Germania, in Italia, in Spagna, in America e 

perfino in Turchia, la supposizione di un marchingegno da guerra fu 

definitivamente scartata. E così ritornò l’ipotesi del mostro, nonostante 
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i continui ingigantimenti con cui veniva colpita da parte della stampa, 

e, imboccata questa via, fu lasciata briglia sciolta alla fantasia e si arrivò 

alle immagini più assurde di un’ittiologia mitica.

Visto i miei costanti studi sull’inquinamento dei mari, appena arrivato 

a New York, molte persone mi avevano consultato in proposito, dato 

che tempo prima avevo pubblicato uno studio in due volumi intitolato: 

«Misteri del grande inquinamento da plastica negli abissi marini».

Il lavoro, che incontrò il favore degli specialisti, faceva di me un 

luminare dei comportamenti irresponsabili dell’uomo nei confronti 

dell’ambiente circostante. Quando mi fu chiesta la mia opinione, 

tentai, pur non potendo negare la realtà dei fatti, di rinchiudermi in un 

prudente silenzio, ma, dopo non molto, in seguito a incessanti pressioni, 

«l’esimo professor Pierre Aronnax» fu obbligato a esprimere un’ipotesi 

qualsiasi.

Visto che non potevo rimanere zitto, parlai chiaramente, trattando gli 

eventi accaduti sotto tutti i suoi aspetti, politici, scientifici e soprattutto 

sociali, in un nutrito articolo che apparve in un numero di aprile, di cui 

do qui un estratto.

«Dopo aver esaminato, una per una, le diverse ipotesi fin qui formulate 

e avendo potuto respingere ogni altra supposizione, non mi resta che 

confermare sì, l’esistenza di un essere sconosciuto di una potenza e di 

una grandezza fuori dal comune ma non fatto di carne, tessuti, ossa.

Bensì, un essere fatto di plastica. Di un’enorme quantità di materiali 
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plastici. Taniche, recipienti di ogni dimensione e genere, bottiglie, 

bottigliette, prodotti monouso, sacchetti, teli di nylon, reti e qualsiasi 

oggetto di questo materiale o di un suo derivato, che voi possiate 

immaginare.

Le grandi profondità degli oceani ci sono sconosciute: nessuna sonda 

ha mai potuto raggiungerle. Che succede in questi abissi remoti? Ad 

oggi, dopo numerose valutazioni scientifiche, posso affermare con 

certezza che a venticinque o trenta chilometri sotto la superficie 

del mare, oltre a quei pochi pesci che ancora resistono e tentano di 

sopravvivere, ogni giorno, alle conseguenze deplorevoli delle azioni che 

l’uomo mette in atto, sono presenti tonnellate di plastica che ricoprono 

sempre più i fondali, che si insinuano nelle insenature naturali, che 

rovinano un habitat che non gli appartiene. Non ci sono altre ipotesi 

da vagliare. Ciononostante, la soluzione del problema che mi è stato 

sottoposto può assumere la forma di un dilemma: o prendiamo atto che 

l’inquinamento causato dall’uomo esiste, che sta distruggendo la nostra 

esistenza e che, solo noi, possiamo bloccarlo oppure non ne prendiamo 

atto ma comunque, ne subiamo le conseguenze. 

Se non ce ne rendiamo conto, se ancora pensiamo che non sia grave che 

il blu dei nostri mari sia occultato per mano dell’uomo e della sua indole 

irresponsabile, niente è più accettabile che pensare che questa massa 

enorme possa essere un nuovo marchingegno bellico, un cetaceo gigante 

o uno scoglio che, per un fattore qualsiasi, se si vuole, anche per una 
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fantasia, risale dalla profondità degli abissi marini verso la superficie. Se, 

invece, ce ne rendiamo conto, si deve necessariamente ricercare la massa 

in questione e, in tal caso, io propenderei ad ammettere l’esistenza di 

un’enorme bestia di plastica che minaccia i mari e attenta imbarcazioni 

e persone. Considerando la possibilità che la massa possa raggiungere 

una lunghezza di venti metri. Quintuplicando, decuplicando questa 

dimensione, fornite all’essere innaturale di cui parliamo una forza 

proporzionata alla sua misura. Accrescetene adeguatamente le capacità 

offensive e otterrete proprio la massa inquietante in questione: avrà 

le dimensioni rilevate dagli ufficiali della «Shannon», la sporgenza 

necessaria per perforare la «Scotia» e la potenza richiesta per squarciare 

la chiglia di qualsiasi piroscafo.

Da un’indagine approfondita, il nostro mostro è dotato di un 

agglomerato di spesse taniche che, piene d’acqua, diventano ancora 

più resistenti e deleterie. Delle bottiglie malridotte sono state ritrovate 

incastrate nella chiglia di ogni imbarcazione attentata. Teli di nylon e 

vecchie reti sono stati, con estrema difficoltà e fatica, sbrogliati dalle 

eliche in panne mentre lasciavano dietro di loro carcasse di pesci morti. 

E questo non è tutto perché, ogni giorno, questo mostro, facendosi 

cullare dalle onde, si muove e accoglie nel suo grande agglomerato 

qualsiasi altro materiale di plastica incontri il suo cammino. E cosa 

significa questo? Che quotidianamente la massa si ingrandisce, 

aumentando le sue dimensioni, il suo volume. E diventando così più 
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robusta, più potente, più inattaccabile. 

Perciò, fintanto che non si avranno ulteriori dettagliate informazioni, 

opterei per una massa di dimensioni colossali, composto da un numero 

inimmaginabile di componenti plastici.

Ecco come spiegherei questo fenomeno che sembra inesplicabile, a 

meno che, a dispetto di quanto si è visto e intravisto, sentito e riferito, 

ci sia sfuggito qualche particolare importante. Ciò non è da escludere.»

Quest’ultima frase era una vigliaccheria da parte mia: l’avevo scritta per 

cautelare la mia dignità di studioso e non porgere troppo il fianco al 

sarcasmo degli americani che, quando ci si mettono, sanno far risaltare 

il lato ridicolo di ogni cosa. Così, ammettendo la possibilità del dubbio, 

mi ero riservato una scappatoia. 

Il mio articolo causò vivaci commenti, riscotendo vasta eco e 

raccogliendo anche un certo numero di sostenitori che forse, come me, 

sapevano in cuor loro dove risiedeva il fulcro del problema: l’uomo e la 

sua devastante inclinazione a inquinare. 

Le discussioni si allargarono sulla natura del fenomeno, ma già nessuno 

contestava più l’esistenza di un qualcosa di innaturale, inumano che 

minacciava il nostro mare. Mentre alcuni videro il problema sotto il 

punto di vista puramente scientifico, altri, più pratici, soprattutto in 

America e in Inghilterra, posero l’accento su come liberare i mari da 

quell’essere pericoloso per poter restituire un tranquillo ritmo alle 

navigazioni. Specialmente i giornali di carattere commerciale discussero 
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la questione sotto questo aspetto. Non erano interessati a trattare questo 

avvenimento per sensibilizzare sull’urgente tema dell’inquinamento, 

bensì avevano necessità di far ripartire al più presto la macchina 

economica legata al mondo della navigazione. 

Gli Stati Uniti, dove il potere della stampa è assai elevato, furono i primi 

a scendere in campo.

A New York si cominciò a preparare una spedizione per dare la caccia 

alla mostruosa massa. Una fregata fra le più moderne, l’«Abraham 

Lincoln», fu armata per riconquistare il mare al più presto e gli arsenali 

si spalancarono davanti al comandante Farragut, che ebbe mano 

libera per preparare la nave nel modo più idoneo. Ma, come capita 

sempre nella vita, proprio dal momento in cui fu presa la decisione di 

dare la caccia alla bestia di plastica, questa scomparve: per due mesi 

rimase silente. Come se vagasse in mare, solo per cercare nuove leve 

che potessero implementare la sua ansiante grandezza. Come se la 

massa fosse a conoscenza del progetto tramato a suo danno e stesse 

in attesa, aumentando la sua forza, aspettando il momento migliore 

per attaccare nuovamente l’uomo. Perciò, la fregata attrezzata per una 

lunga campagna, con a bordo tutti i più moderni congegni, dondolava 

in portò, non sapendo dove dirigersi. L’impazienza cresceva di ora in ora 

mentre le speranze diminuivano fino a cadere. Ma ecco che il 3 luglio 

arrivò la notizia che un vaporetto della linea San Francisco-Sciangai 

aveva avvistato l’agglomerato di plastica nella parte settentrionale del 
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Pacifico, circa tre settimane prima. La notizia provocò uno scoppio di 

frenetica attività e al comandante Farragut furono concesse solamente 

ventiquattro ore per salpare. I viveri erano imbarcati, le stive stracolme 

di strumenti e attrezzi che potessero acchiappare bottiglie e bottigliette 

in modo infallibile, l’equipaggio era al completo. Non c’era che da partire. 

Tre ore prima che l’«Abraham Lincoln» si staccasse dal modo dove era 

ormeggiata, mi arrivò una mail: 

«Signor Aronnax. 

Professore all’Università di Scienze Naturali. 

Albergo Fifth Avenue. 

New York. 

 

Buon pomeriggio, 

le scrivo per chiederle se è interessato a unirsi alla spedizione 

dell’«Abraham Lincoln», così che possiate condividere il vostro sapere 

riguardo a questo inquietante e urgente tema con tutti noi. 

Il comandante Farragut ha una cabina a sua disposizione. 

 

Cordiali saluti,  

J.B. Hobson 

Segretario della Marina»
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III

GUERRA ALLA PLASTICA. 

Un attimo prima che arrivasse la mail del signor J.B. Hobson, avrei 

potuto pensare a tutto ma non di inseguire una massa abnorme di 

plastica… perché quello ero convinto che fosse. Tre secondi dopo aver 

letto l’invito, compresi che da quel momento l’unico scopo della mia 

vita era partire alla ricerca dell’agglomerato di materiali plastici, più 

grande mai visto prima, per denunciare pubblicamente l’inquinamento 

che l’uomo causava in mare e far sì che, in questo modo, nessuno 

potesse più ignorare uno dei peggiori mali che stava attanagliando il 

nostro ambiente e il nostro futuro. Niente in quel momento poteva 

trattenermi. Il mio era un dovere e dimenticai tutto: fatiche, amici e 

ricerche, accettando, senza riflettere oltre, l’invito del governo americano.

Quella lurida plastica si lascerà catturare nei mari europei soltanto per 

farmi un favore personale, permettendomi di confutare la mia teoria e 

finalmente iniziare davvero la battaglia contro le azioni condannabili 

dell’essere umano contro i mari. Ma, intanto, bisognava che andassi a 

cercare quell’ammasso ripugnante.

- Conseil! – gridai con impazienza.

Conseil era il giovane ricercatore che lavorava con me, anche lui in 

prima linea nella lotta contro il cambiamento climatico. Un giovanotto 

tranquillo ma curioso, che non mancava mai di accompagnarmi 

nei miei viaggi, per ampliare la sua conoscenza e documentare 

tutto ciò che potesse essere funzionale ai nostri studi ambientali. 

Conseil era con me ormai da molti anni e mi aveva seguito in 
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ogni luogo in cui la scienza mi aveva condotto. Era un ragazzo di 

trent’anni e la sua età stava alla mia nella proporzione di tre a 

quattro. Una maniera come un’altra per dire che io ne ho dieci di più. 

- Conseil! – tornai a gridare, cominciando in maniera frettolosa a fare i 

preparativi per la partenza.

È vero che ero sicuro della sua devozione, che non si sarebbe mai 

chiesto se gli convenisse o no seguirmi nei miei viaggi, ma questa 

volta si trattava di una spedizione che poteva prolungarsi all’infinito, 

di un’impresa rischiosa alla caccia di un qualcosa di imprevedibile ma 

capace di far colare a picco una fregata all’avanguardia. C’era di che 

riflettere, anche per l’uomo più impassibile del mondo. Che cosa mi 

avrebbe risposto Conseil?

- Conseil! – urlai per la terza volta. E Conseil apparve. 

- Professore ha chiamato? – domandò entrando nello studio. 

- Si, amico mio. Preparati: partiamo tra due ore.

- Va bene professore! – rispose Conseil eccitato.

- Non c’è un minuto da perdere. Raccogli i nostri strumenti, carica i 

computer, prepara i software e la macchina fotografica. Sbrigati! 

- Si tratta di plastica Conseil. La mia, la nostra teoria era fondata. – dissi. 

Finalmente ne libereremo i mari e mostreremo senza costrutti cos’è 

realmente l’inquinamento. L’autore di un’opera in due volumi, «Misteri 

del grande inquinamento da plastica negli abissi marini», non può 

rispondere negativamente all’invito di una spedizione come questa, 
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in compagnia del comandante Farragut. È una missione gloriosa ma 

anche pericolosa. Non si sa come andrà a finire: bisognerà individuarla, 

anticipare i suoi spostamenti considerando il movimento delle onde, 

stare attenti a non avvicinarci troppo velocemente per evitare che la 

massa si scomponga e la singola plastica si dissemini singolarmente in 

mare. E in funzione di quest’ultimo aspetto, dobbiamo prevedere come 

eventualmente contenere lo spargimento in mare e come recuperare 

tutti i materiali inquinanti. Ma ci andremo lo stesso. Abbiamo un 

comandante che sa il fatto suo.

 - Mi fido di lei Professore – si limitò a rispondere Conseil ma con un 

misto di eccitazione e determinazione nei suoi occhi che parlavano al 

posto suo. E il Professore lo sapeva che il ragazzo era motivato tanto 

quanto lui.

Un quarto d’ora dopo, i trolley erano pronti. L’ascensore dell’albergo 

ci scaricò nel vestibolo al pianoterra. Regolai il conto, diedi ordini 

di spedire a Parigi tutti i documenti che avevano raccolto durante il 

viaggio e i residui di plastica che avrei dovuto analizzare. Poi, salimmo 

sul taxi che ci aspettava. Una corsa veloce e arrivammo alla passerella 

dell’«Abraham Lincoln», che attraverso il suono delle sue sirene, 

annunciava tutta la sua trepidazione nei confronti del viaggio imminente.  

Un ragazzo dell’equipaggio mi condusse a prua, dove mi trovai di fronte 

a un ufficiale dall’aspetto simpatico. Mi tese la mano.

- Il Professor Pierre Aronnax?
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- In persona – risposi – Il comandante Farragut?

- Sono io. Siate il benvenuto, Professore. La vostra cabina vi aspetta.  

Lo lascia intento alle manovre per la partenza e mi feci condurre 

nell’alloggio che mi era stato riservato e che si apriva sul quadrato 

ufficiali. 

- Qui staremo benissimo – dissi soddisfatto a Conseil. 

Poi, risalii sul ponte per osservare i preparativi prepartenza.

Proprio in quel momento, il comandante Ferragut faceva mollare gli 

ultimi ormeggi che trattenevano l’«Abraham Lincoln» al molo di 

Brooklyn. 

Il comandante Farragut non voleva perdere nemmeno un’ora 

per raggiungere i mari nei quali era stata segnalata la presenza 

dell’inquietante ammasso. Chiamò il direttore di macchina.

- Siamo già in pressione? 

- Sissignore.  

- Avanti…! – comandò. E aggiunse – La guerra alla plastica inizia… - Il 

tono quasi sussurrato, come se fosse un vero e proprio incitamento a 

se stesso. 

L’ordine fu trasmesso in sala macchine, i tecnici azionarono gli 

avanguardistici apparecchi radio, i radar cominciarono a trasmettere. 

I motori iniziarono a sprigionare tutta la loro potenza, le pale delle 

eliche a tagliare a ritmo l’acqua in modo sempre più fremente. 

L’«Abraham Lincoln» cominciò a fendere maestosamente le acque 
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in mezzo a un centinaio di bottiglie che galleggiavano abbandonate. 

Alcune si accartocciarono. Tuttavia, i moli di Brooklyn e di tutta la parte 

di New York che costeggiavano la sponda est erano stipati di curiosi 

e di giornalisti. Tre possenti urrà risuonarono in cadenza successiva, 

scanditi da cinquecentomila voci.

Così come cinquecentomila smartphone erano puntati su di noi, pronti 

a immortalare l’evento e a renderlo virale. In un contesto che sembrava 

l’inizio di una battaglia comunitaria, in cui le persone si erano riunite 

mosse dagli stessi altruistici ideali, non mancarono i contestatori. C’erano 

quelli fortemente convinti che tutto ciò era solo una pagliacciata. Quelli 

che preferivano essere cechi piuttosto che guardare il nostro Pianeta 

deteriorarsi, di giorni in giorno.

Quelli che sottovalutavano il problema perché non erano coinvolti 

in prima persona e vedevano questa traversata come un enorme 

spreco di soldi pubblici. Soprattutto però, era presente tutta quella 

schiera di persone che volevano ostacolarci, solo ed esclusivamente, 

per fini economici: erano i rappresentanti e gli appartenenti delle 

industrie plastiche, pronti a qualsiasi pur di insabbiare le conseguenze 

dell’inquinamento da plastica. Era con loro che, in primis, lottavo 

e sarebbero stati loro i primi a ritrattare le proprie posizioni. Ne ero 

convinto. Fu proprio in quel momento che, assorto nei miei pensieri, le 

sirene riecheggiarono ancora. Come se fossero in ascolto e condividessero 

lo stesso pensiero. 
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IV

LA PLASTICA COME NON L’AVETE MAI VISTA.

Il comandante Farragut era un ottimo marinaio e un comandante 

eccellente, degno della nave che comandava e di cui era la vera 

anima. Nessun dubbio lo sfiorava per ciò che riguardava l’esistenza di 

questa presenza minacciosa e agghiacciante che abitava i mari e non 

permetteva che a bordo si discutesse sull’argomento. Ne era convinto così 

come chi crede fermamente nell’esistenza di un essere superiore a cui 

aggrapparsi in ogni circostanza quotidiana. È fede, non ragionamento. 

La mostruosa massa esisteva ed egli l’avrebbe annientata per liberarne 

i mari: l’aveva giurato. Si sentiva come una specie di cavaliere che va 

a battersi con un terribile drago. Solo che stavolta, il terribile drago 

era una creazione dell’uomo e lui non voleva essere uno degli artefici 

di questa irresponsabile creazione. Anzi, voleva combatterla, essere 

l’eroe che dà a tutti una nuova possibilità per vivere meglio. In questo 

caso, in sintonia con l’ambiente circostante. O il comandante Farragut 

avrebbe avuto la meglio sul mostro o il mostro avrebbe schiacciato il 

comandante Farragut: non c’era altra scelta.

Gli ufficiali di bordo erano tutti dell’opinione del comandante. Era uno 

spasso sentirli parlare, discutere, calcolare quali fossero le possibilità di 

incontrare il mostro, le migliori condizioni per avvistarlo nella vasta 

distesa dell’oceano. Più di uno si sottoponeva volontariamente a un 

turno di guardia straordinario, mansione che avrebbero stramaledetto 

in qualsiasi altra occasione. L’equipaggio non chiedeva di meglio che 

incontrare l’orribile agglomerato di plastica, arpionarlo, e sgretolarlo 



26

Ventimila leghe sotto i mari di plastica

pezzo dopo pezzo. Tutti scrutavano il mare con attenzione scrupolosa, 

tanto più che il comandante Farragut aveva accennato a una lauta 

ricompensa a chiunque, ufficiale, marinaio o mozzo, avesse avvistato 

l’animale. Naturalmente anch’io tenevo gli occhi ben aperti e non 

permettevo a nessuno di sostituirmi durante i miei turni di vedetta. 

Anche Conseil che, nonostante l’entusiasmo che metteva in ogni 

cosa, rimaneva sempre molto composto, viveva l’esperienza come 

una personale missione indispensabile. Proprio come il comandante 

Farragut, che aveva provveduto ad attrezzare la nave di attrezzature 

altamente all’avanguardia, affinché non ci fossero chance di fallire. A 

bordo c’erano strumenti di ogni genere: dall’arpione rivestito in titanio 

al thermal radar e ai numerosi ganci traino. A prua faceva bella mostra 

di sé un drone AI capace di lanciare una rete da diversi metri di altezza. 

Era di progettazione americana, un numero estremamente limitato di 

modelli in commercio. Uno strumento che sarebbe potuto diventare la 

carta vincente per fermare l’agglomerato di plastica. Ma c’era ancora di 

meglio: Ned Land, uno dei migliori aviatori degli ultimi tempi e grande 

esperto di pilotaggio e controllo droni.

Ned Land era una canadese di eccezionale bravura che non aveva rivali 

nel suo attento mestiere. Prontezza di riflessi e sangue freddo, precisione 

e astuzia erano le qualità che lo distinguevano e che senza ombra di 

dubbio avrebbero permesso il successo della nostra operazione. Ned 

Land era sulla quarantina, alto oltre un metro e novanta, solidamente 
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costruito; era poco comunicativo e facile alla collera quando veniva 

contrariato.

Il comandante Farragut aveva avuto buon fiuto nell’ingaggiarlo nel 

proprio equipaggio: per la sua mira e il suo autocontrollo valeva da solo 

il resto della ciurma. Di lui, alcuni dicevano che era canadese, per altri 

era francese. E per quanto poco comunicativo fosse, devo riconoscere 

che Ned Land mi dimostrò immediatamente una certa simpatia. Sono 

certo che era la mia nazionalità a distinguermi ai suoi occhi. Per lui 

era una buona occasione di parlare e per me di ascoltare una lingua 

a me sconosciuta. A poco a poco, iniziò a narrarmi le sue spedizioni 

di caccia e le sue lotte in giro per il mondo per ripulire i mari dalla 

plastica, ovviamente utilizzando i suoi innovativi droni. Perché si, 

anche lui condannava l’uomo per le sue azioni e cercava in tutti i 

modi di arginare il problema che aveva creato. Mi soffermo su questo 

coraggioso compagno così come lo conosco ora, poiché siamo diventati 

veramente amici, uniti da quel legame indistruttibile che nasce quando 

si condividono gli stessi ideali e si rafforza nei momenti più difficili.

Ma qual era l’opinione di Ned Land in merito al mostro plastico? 

Nonostante denunciava l’inquinamento dei mari a causa della plastica 

e si batteva, in prima linea, per combattere questo drammatico 

problema, motivo principale per cui si trovava sull’«Abraham Lincoln», 

non credeva che dei materiali di plastica potessero unirsi per formare 

un essere di quelle spaventose dimensioni e che, quasi come se avesse 
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vita propria, potesse minacciare e attaccare ogni tipo di imbarcazione. 

Non lo riteneva possibile.

Nella splendida serata del 30 luglio, più di tre settimane dopo la nostra 

partenza, il cacciatorpediniere si trovava all’altezza di Capo Blanc, a 

trenta miglia dalle coste della Patagonia. Avevamo sorpassato il Tropico 

del Capricorno e ci avvicinavamo allo Stretto di Magellano: entro una 

settimana l’«Abraham Lincoln» sarebbe entrata nel Pacifico.

Seduti in un angolo della prua, io e Ned Land parlavamo del più e del 

meno, quando il discorso cadde sui misteri racchiusi nella profondità 

dell’oceano e che mai l’occhio umano avrebbe potuto sondare. Di lì al 

mostro di plastica il passo fu breve e io accennai alcune ipotesi sulle 

possibilità di successo o di insuccesso della nostra spedizione. Poi, 

notando che Ned mi lasciava parlare senza fare commenti, lo stuzzicai 

direttamente.

- Perché, Ned, hai l’aria di non credere all’esistenza di quello schifoso 

ammasso di monnezza che stiamo cercando? - gli chiesi. – Avete qualche 

ragione particolare per dubitarne?

Il pilota mi fissò per alcuni istanti prima di rispondermi, poi, con un 

gesto che gli era consueto, si batté la fronte con la mano, socchiudendo 

gli occhi, e rispose:

- Può darsi, signor Aronnax.

- Non ti capisco proprio – dissi. – Siete un uomo di grande intelligenza, 

con grande esperienza e durante i tuoi viaggi hai avuto modo di vedere 
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quanta eccessiva plastica è sparsa nell’ambiente. Dovresti perciò, riuscirti 

facile immaginare questa massa enorme e accettare l’ipotesi che esista.  

Secondo me, dovresti essere uno degli ultimi a mettere in dubbio la sua 

esistenza.

- Ecco dove ti sbagli, professore – ribattè Ned. – Ne ho viste di situazioni 

assurde durante i miei viaggi, ho pilotato aerei nelle condizioni più 

avverse e inimmaginabili, ho visto, se penso a questo specifico tema, 

tanta troppa plastica in ogni luogo che ho visitato ma, nonostante ciò, 

pensare che della plastica possa danneggiare delle imbarcazioni non 

rientra nella mia visione. 

- Eppure sapete che i commerci navali sono stati bloccati non solo 

perché quasi impossibilitate a muoversi ma proprio per il rischio che le 

navi hanno di essere intaccate da questi materiali. E questo è stato detto 

ancora prima che l’enorme cumulo si formasse.

- Però io non ho mai visto niente di simile e fino a prova 

contrario nego che involucri, bottigliette di qualsiasi dimensione, 

contenitori o altra plastica possano causare danni di tale portata. 

- Senti Ned…

- No, professore, no. Tutto quello che vuoi ma non potrei credere che 

ci siamo spinti fino a questo punto. Non potrebbe essere un polpo 

gigantesco?

- È ancora meno verosimile. Il polpo è praticamente estinto. Non lo 

sapevi? E la causa indovina qual è? 
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- Allora, signor naturalista – riprese Ned Land con un tono abbastanza 

malizioso – persiste a credere nell’esistenza di un enorme ammasso di 

plastica?

- Si, Ned, e lo ripeto con una convinzione che si appoggia sulla logica 

dei fatti. Credo nell’esistenza di un mostro tale, innaturale. Lo spettro 

dell’agire dell’uomo.

- Sarà. – disse l’aviatore scotendo la testa.

- Tenete presente – ripresi – che, ad ora, finiscono nei mari di tutto il 

mondo dai 4 ai 12 milioni di tonnellate di plastica. Ogni anno. E sai cosa 

sta comportando? E sai cosa sta causando? 

- Cosa? 

- Che il mare è inquinato almeno per l’80% da materiale plastico. 

- Davvero? Ho sempre criticato questo comportamento ma non pensavo 

fossero questi i dati… - fece Ned scoraggiato. 

- Eh si, caro mio. A provarlo bastano alcune cifre.

- Oh, le cifre! – ribattè Ned sprezzante – si fa quel che si vuole con le cifre.  

- Si, negli affari, ma non nel campo della ricerca. Solo nell’oceano finiscono 

circa 8 milioni di tonnellate, prevalentemente di polietilene, polipropilene, 

poliamide, cloruro di polivinile, polistirene. In più, c’è da considerare le 

azioni irresponsabili dell’uomo sulla spiaggia: ogni 100 metri di spiaggia, 

il 72,5% è ricoperto da plastica. Questa poi viene trascinata fino al mare 

e si sparge. Si sparge, trasportata dalle onde inconsapevoli del mare. Sai, 

amico mio, per quanto tempo viaggiano in media? 
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- Non ne ho la minima idea, professore.

- Il 65% della plastica rimane in superficie per almeno un anno. In 

generale, una bottiglia può viaggiare, anzi vagare per circa 10 anni. E sto 

tralasciando i fondali. Meglio non pensare a tutta l’immondizia che si 

deposita sui fondali, impossibili da ripulire. 

- Accidenti! – esclamò Ned incredulo. 

- E la tua sorpresa non finirà qui. Bottiglie, imballaggi, reti da pesca, 

sacchetti, fazzoletti, mozziconi e qualunque altro oggetto in plastica 

una volta finito in acqua si spezza in frammenti più piccoli. Frammenti 

che possono raggiungere dimensioni microscopiche, inferiori ai 5 

millimetri di diametro. Si stima siano 170.000 miliardi, i frammenti 

di plastica che galleggiano sulla superficie del mare. Il loro peso 

complessivo? 2,3 milioni di tonnellate. E pensa che entro 20 anni, la 

velocità di immissione in acqua rischia di triplicare. Da studi condotti, 

è emerso che alcune zone del Mediterraneo contengono 1,25 milioni di 

frammenti di plastica per km2 fino a raggiungere una mole che oscilla 

tra i 70 e le 130 mila tonnellate di microplastiche. 

- È agghiacciante. – sussurrò il pilota, un po’ scosso dalle cifre. 

- Ora, capisci che quando dico che la massa non è un cetaceo ma 

composta di ogni tipologia di plastica non è una credenza fantasiosa 

ma un dato di fatto?

La plastica nei mari ha raggiunto proporzioni allarmanti e, impiegando 

centinai di anni a decomporsi, sai quante altre bestie plastiche possono 



crearsi? Ecco il motivo di questa spedizione. Ecco perché sono così 

determinato. Tutti devono conoscere davvero. Capire nei minimi 

dettagli cos’è e cosa implica l’inquinamento dei mari a causa della 

plastica. Siamo i soli qui, a poter far cambiare rotta ai più e dar vita a un 

cambiamento reale. Non c’è più tempo per altro se non questo.

Ned Land mi guardava con sguardo perso. Incredulità? Reale presa di 

coscienza? Angoscia? Tutte queste sensazioni insieme? Non riuscivo 

a comprenderlo ma avevo capito che qualcosa in lui era cambiato. 

Percepivo che adesso anche il grande pilota Ned Land credeva 

all’esistenza di un mostro di plastica che abitava i nostri mari. Forse non 

del tutto ma quanto bastava per volerlo realmente cacciare insieme a 

tutto l’equipaggio dell’«Abraham Lincoln».

Ventimila leghe sotto i mari di plastica
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V

UNITI CONTRO LA PLASTICA. 

Per un lungo periodo il viaggio dell’«Abraham Lincoln» continuò 

senza particolari incidenti. Tuttavia, si presentò un’occasione che 

mise in rilievo la sopraffina abilità di Ned Land, dimostrando quanto 

egli meritasse la nostra fiducia. Erano troppi giorni che non c’erano 

notizie del mostro di plastica. Nessun attacco, nessun avvistamento. 

Successe anche di essere illusi da due piccoli agglomerati di bottigliette, 

contenitori monouso, pezzetti di nylon e mascherine sgualcite che da 

lontano ci fecero pensare di trovarci, entrambe le volte, faccia a faccia 

con la nostra massa enorme. La delusione fu palpabile tra tutti noi ma 

ci salvò pensare che questi due incontri furono comunque un’occasione 

per alleggerire i nostri mari, almeno in piccola parte, dall’inquinamento 

da plastica, perché raccogliemmo la sporcizia, rifiuto dopo rifiuto.

Aldilà di questi fugaci momenti di soddisfazione, qualche giorno 

dopo, il comandante Farragut si convinse che l’ammasso di plastica, 

probabilmente seguendo i venti o il cullare delle onde, si era diretto 

verso il Mediterraneo. Questo per noi poteva essere un vantaggio, 

considerando la minor vastità del nostro mare rispetto all’Oceano.

Durante il tragitto verso questa nuova rotta, incrociammo 

alcuni pescatori che si erano improvvisati raccoglitori di 

immondizia in mare. Anche loro ci comunicarono di non 

avere nessuna notizia dell’ammasso di plastica. Mai visto. 

Intanto, il cacciatorpediniere costeggiò la Tunisia e raggiunse il Mar 

Mediterraneo a una velocità prodigiosa, ma il comandante Farragut 
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non volle esplorare subito il Mare Nostrum ma ancorare l’imbarcazione 

e definire una strategia di movimento. L’equipaggio gli dette ragione 

all’unanimità, poiché dopo le numerose settimane senza nessun 

avvistamento, qualsiasi cosa avesse detto il comandante sarebbe stata 

motivo di speranza a cui aggrapparsi. Tuttavia, la parola d’ordine dei 

marinai fu: «Occhi bene aperti». E li aprirono a dismisura, anche dietro 

ai loro visori termici, vista la prospettiva del lauto compenso che gli era 

stato promesso: notte e giorno si scrutava attentamente la superficie 

delle acque, tentando di non farsi trarre in inganno dall’immensa 

quantità di bottiglie che galleggiavano solitarie e inermi. Dopo lo stallo 

di fronte a Susa, il cacciatorpediniere virò risolutamente, facendo rotta 

verso il centro del Mediterraneo. Il comandante Farragut pensava, con 

ragione, che fosse meglio dirigere la prua verso le acque profonde e 

allontanarsi dai continenti e dalle isole, ai quali sembrava che la massa 

evitasse di avvicinarsi «probabilmente perché non vi era abbastanza 

acqua per lui», come affermava il nostromo. Finalmente arrivammo sul 

teatro delle prime apparizioni del mostro. Per tre mesi, tre mesi in cui 

ogni giorno durava un secolo, l«Abraham Lincoln» perlustrò tutti i mari 

settentrionali del Mediterraneo, rincorrendo segnalazioni di cumuli 

di plastica, facendo bruschi cambi di rotta, virando improvvisamente, 

fermandosi di scatto, riaccelerando alla massima velocità. E non 

tralasciò di esplorare ogni angolo delle isole greche. Niente! Nient’altro 

che l’immensità di milioni di residui plastici abbandonati e ormai 
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dimenticati da chiunque ma niente che lontanamente assomigliasse a 

un colossale agglomerato. Niente che potesse avere del sovrannaturale.

La conseguenza di ciò fu prevedibile: lo scoraggiamento cominciò a 

impadronirsi degli animi e ad aprire la strada all’incredulità. A bordo 

regnava un nuovo sentimento composto per tre decimi di imbarazzo e 

per gli altri sette di rabbia. Io ero il primo a tremare per lo sgomento e 

l’ira. Ci si sentiva mortificati per essersi lasciati illudere da quella che 

forse era una fantasticheria ma si era anche furiosi. Dal canto mio, le 

montagne di ragionamenti che avevo ammassato per un anno, stavano 

crollando di colpo e notavo, intorno a me, che ognuno non sognava che 

recuperare pasti e sonno che nel tempo avevano così stupidamente 

perduto. E così, con la naturale tendenza dello spirito umano a spostarsi 

da un estremo all’altro, da un eccesso di entusiasmo si passò a un 

eccesso di pessimismo e quelli che erano stati i più caldi sostenitori 

dell’impresa ne divennero i più accaniti detrattori.

La reazione salì dai mozzi e dalla ciurma raggiungendo il quadrato 

ufficiali, persino Conseil, e senza una risoluta presa di posizione del 

comandante Farragut, il cacciatorpediniere avrebbe indubbiamente 

ripreso la rotta di ritorno. Tuttavia, non si poteva prolungare all’infinito 

quella che stava diventando un’inutile ricerca. All’idea, una voragine 

si apriva in mezzo al mio petto e nasceva in me la sensazione che il 

pavimento potesse mancarmi da sotto i piedi.

I marinai non avevano nulla da rimproverarsi. Tutti avevano fatto il 



36

Ventimila leghe sotto i mari di plastica

proprio dovere: mai nessun equipaggio ufficiale aveva dimostrato più 

zelo e dedizione al dovere. L’insuccesso non avrebbe potuto essergli 

imputato. La logica voleva che si smettesse con le ricerche.

Un rapporto in questo senso fu presentato al comandante, ma egli tenne 

duro. I ragazzi non nascosero il loro malcontento e di conseguenza 

il servizio ne soffrì: non che ci fosse un ammutinamento a bordo, 

ma il comportamento degli uomini era tale che a un certo punto il 

comandante Farragut giudicò opportuno imitare Cristoforo Colombo, 

chiedendo ancora tre soli giorni di pazienza. Se alla fine del terzo 

giorno il mostro non fosse apparso, l’uomo al timone avrebbe cambiato 

direzione e l’«Abraham Lincoln» avrebbe fatto rotta verso l’America.

Il patto fu concluso il 2 novembre ed ebbe come risultato di ripristinare 

l’accuratezza del servizio di bordo. Il Mediterraneo fu scrutato ancora una 

volta con attenzione e poiché ciascuno voleva dare quell’ultima occhiata 

con cui riassumere tutte le speranze perdute, i cannocchiali ripresero la 

loro attività febbrile: era l’ultima sfida all’ammasso gigante di plastica, 

il quale, se oramai davvero esisteva, non avrebbe potuto esimersi 

dal rispondere a una simile «ingiunzione a comparire». Passarono 

due giorni. L’«Abraham Lincoln» navigava a bassa velocità, per non 

perdersi nessun eventuale movimento innaturale del mare. Ogni tanto 

il cacciatorpediniere si fermava mentre le scialuppe si irradiavano da 

tutte le parti, non tralasciando di esplorare i più angusti tratti di mare. 

Ma la sera del 4 novembre arrivò senza che il mistero fosse svelato. 
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A mezzogiorno dell’indomani, 5 novembre, scadeva il tempo 

dell’impegno, dopodiché, il comandante Farragut, fedele alla parola 

data, avrebbe dovuto ordinare di invertire la rotta e abbandonare 

definitivamente le acque settentrionali del Mediterraneo.

La notte si avvicinava: la campana di bordo aveva appena battuto le otto. 

Grosse nuvole creavano un velo intorno alla luna nel suo primo quarto. I 

residui plastici si frangevano con una contraddittoria delicatezza contro 

la carena della nave.

Me ne stavo a prua, con accanto Conseil che guardava davanti a sé. 

L’equipaggio fissava l’orizzonte che si andava oscurando a poco a poco. 

Gli ufficiali aggiustavano i loro avanguardistici binocoli, scrutando 

nelle tenebre crescenti. A volte quel che restava del mare, per come 

un tempo lo conoscevamo, si accendeva sotto un raggio che la luna 

saettava attraverso le frange di due nuvole. Poi ogni traccia luminosa fu 

inghiottita dalle tenebre.

Nel silenzio risuonò a un tratto la voce di Ned Land che gridava: 

- Ehi! Sottovento, in quella direzione!

A quel grido tutto l’equipaggio si precipitò verso l’uomo. Comandante, 

ufficiali, marinai e mozzi e perfino gli ufficiali di macchina lasciarono 

il loro posto. L’oscurità era profonda e io mi domandavo come avesse 

potuto il canadese vedere qualcosa, per quanto buoni fossero i suoi 

occhi, e che cosa avesse visto. Temevo fosse l’ennesimo buco nell’acqua. 

Il cuore mi batteva a un ritmo vertiginoso.
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Ned Land non si era sbagliato e, un po’ alla volta, tutti scorgemmo 

l’enorme oggetto che ci indicava con la mano. Il mare appariva come 

illuminato da sotto la superficie dell’acqua, ma non era un semplice 

fenomeno di fosforescenza: su questo non ci si poteva sbagliare. Era la 

massa che, immersa per qualche metro, proiettava quel chiarore intenso 

e inspiegabile di cui parlavano i rapporti di tanti comandanti di navi 

che si erano imbattuti in essa. La luminescenza disegnava sul mare un 

grande ovale al cui centro sembrava ereggersi una deforme montagna 

che andava gradualmente attenuandosi verso le estremità.

- Può essere un agglomerato di piccoli resti plastici tenuti insieme 

dalle putride vecchie reti. Con magari ancora qualche residuo liquido 

all’interno, che dà loro quella percezione di fosforescenza. – osservò un 

ufficiale. 

- No, no – dissi io convinto. – Non potrebbe produrre una luce di tale 

intensità. E indubbiamente… guardate! Si sta spostando, si muove in 

avanti… Attenzione! Ci viene addosso! 

Un coro di grida si levò dal ponte.  

- Silenzio! – ordinò il comandante Farragut. – Macchine indietro a tutta 

forza!

I marinai si precipitarono al timone, gli ufficiali di macchina sparirono 

sottocoperta e di lì a un istante l’«Abraham Lincoln», virando a babordo, 

descrisse un semicerchio.

- A dritta! Macchine avanti! – ordinò il comandante.
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Gli ordini furono subito eseguiti e la nostra unità si allontanò 

rapidamente dalla sorgente luminosa. O meglio, tentò di allontanarsi, 

perché quell’essere mastodontico le si stava avvicinando a velocità 

molto elevata.

Avevamo il cuore in gola. Lo stupore, più che la paura, ci rendeva 

muti. L’enorme massa, come famelica, guadagnava spazio senza 

sforzo. All’improvviso, dall’oscuro limite dell’orizzonte come spinto 

da una forte onda, lo spaventoso tripudio di plastica si scagliò contro 

l’«Abraham Lincoln» a velocità inaudita, fermandosi bruscamente 

ad alcuni metri dalla fiancata. Per un istante, pensai realmente che 

fosse dotato di vita propria. Il bagliore compariva a intermittenza. 

Non riuscivamo a capire cosa sarebbe potuto succedere da lì a un 

secondo dopo. A ogni istante poteva causare una collisione di cui 

non conoscevamo l’effettiva intensità. Ma non pensavo al pericolo, 

ero sbalordito: per le manovre del cacciatorpediniere e l’abilità 

dell’equipaggio ma, soprattutto, dal constatare con i miei occhi che 

quello che avevo immaginato, supposto, difeso con tanta convinzione, 

esisteva. Lo feci notare al comandante Farragut il cui viso, di solito 

così impassibile, era improntato a un indefinibile sbigottimento. 

- Signor Aronnax, non so quale essere inimmaginabile ho di fronte e 

non voglio rischiare imprudentemente il mio equipaggio con questa 

oscurità. – disse. – Possiamo anche attaccare l’ignoto ma, con il buio 

che ci circonda, non sapremo difendere nel migliore dei modi il mare 
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che ci circonda da uno spargimento di plastica senza precedenti. Non 

diventiamo anche noi causa di questo inquinamento, per la nostra foga 

di vittoria. Aspettiamo il giorno e forse le parti si invertiranno.

- Non avete dubbi, comandante, sulla natura di quell’essere vero?  

- No, professore: è una gigantesca, inaudita, putrida massa di materiali 

plastici di qualsiasi forma e dimensione, accumulati in chissà quanto 

tempo. 

- Esatto. E per questo, ha ragione che bisogna agire con prudenza. 

Durante la notte tutto l’equipaggio vegliò: nessuno pensò di andare a 

dormire. L’«Abraham Lincoln» in attesa di definire la propria strategia, 

aveva ridotto l’andatura di navigazione. Da parte sua, l’agglomerato 

sembrava volerne seguire l’esempio e si lasciava cullare dalle onde, 

apparentemente risoluto a non abbandonare il campo. Verso mezzanotte, 

però, non riuscivamo più a scorgerlo. Fuggito? Era il nostro timore. Ma circa 

un’ora dopo si sentì un fischio assordante, come prodotto da una colonna 

d’acqua lanciata con estrema violenza. Il comandante Farragut, Ned Land 

e io frugavamo con lo sguardo ansioso la profondità delle tenebre.

- Negli anni ormai avrà sentito il rumore dell’acqua che si infrange sulla 

plastica. – disse il comandante a Land. 

- Molto spesso purtroppo, signore, ma mai come questa volta, che con 

la sua effettiva esistenza cambia il senso della nostra denuncia contro 

l’inquinamento.

- Non posso darvi torto. Non c’è dubbio: si tratta del più grande 
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agglomerato di plastica mai esistito prima nei nostri mari, per aggiunta. 

- Col vostro permesso, comandante, domattina potrebbe essere il 

momento ideale per catturarlo con il mio drone AI.

- Se ci riusciste volentieri, caro Ned – disse il comandante con aria 

maliziosa.

- Lasciate che gli arrivi alla distanza giusta e non ci saranno secondi 

tentativi. 

- Naturalmente. 

L’ovale luminoso riapparve verso le due del mattino a circa cinque 

miglia da noi. 

Nonostante la distanza e il rumore del vento e del mare, si sentivano 

distintamente il suono della plastica che sbatteva contro le onde e 

dell’attrito tra i diversi componenti dell’ammasso. Sembrava che l’aria 

si ingolfasse tra le fessure delle taniche di plastica, incapace di riuscire 

a passare. 

Restammo in stato d’allerta fino all’alba, preparandoci allo scontro. Tutta 

l’attrezzatura necessaria alla cattura fu disposta sul ponte. Ogni tipo di 

strumenti poteva essere utile all’occorrenza. Ned Land si era accontentò 

di fare alzare in volo qualche volta e di pochi metri il suo drone.

Alle sei, l’alba cominciò ad annunciarsi e con le prime luci dell’aurora 

scomparve la luminescenza del nostro avversario. Alle sette era giorno, 

ma una spessa coltre di nebbia velava l’orizzonte e diventava difficoltoso 

trapassarla anche con i migliori binocoli.
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Alle otto, la nebbia cominciò a sfrangiarsi in pesanti nubi le cui volute 

si alzarono a poco a poco. L’orizzonte si allargava, la visibilità diventava 

sempre migliore. D’un tratto, proprio come il giorno precedente, si udì 

la voce di Ned Land.

- Il nostro amico a poppa! – gridò.

Tutti gli sguardi si diressero verso il punto indicato. Là, a un miglio e mezzo 

dal cacciatorpediniere, una montagna dai colori pallidi e sbiaditi emergeva 

di due metri dal pelo dell’acqua. Un’immensa scia, bianca e turbinosa, 

segnava il passaggio del mostro, descrivendo una curva allungata.

Ci avvicinammo, così potei esaminarlo più da vicino e iniziare a 

raccogliere importanti dati per lo studio che avrei stilato. I rapporti della 

«Shannon» e dell’«Helvetia» ne avevano un po’ esagerato le dimensioni 

ma si trattava comunque di un qualcosa mai visto all’occhio umano. 

Per quanto riguarda la larghezza, mi era difficile poterla definire, non 

essendo la massa completamente emersa, però il corpo mi sembrava 

molto compatto. Composto da quelli che sembravano un’infinità di 

oggetti plastici, tenuti saldamente insieme. Avrei sicuramente fatto 

chiarezza una volta acciuffato e scomposto l’accumulo.

L’equipaggio attendeva con impazienza gli ordini del comandante 

il quale, dopo aver osservato attentamente cosa avesse di fronte, fece 

chiamare il direttore di macchina.

- I nostri motori sono pronti? Il nostro cacciatorpediniere è pronto? – 

gli domandò quando lo ebbe di fronte.  
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- Si, signore.  

- Bene. Forzate. 

Tre urrà accolsero quell’ordine, come se fossimo una squadra e 

stessimo per giocare la partita più importante del campionato: l’ora del 

combattimento era sonata. Furono sufficienti alcuni secondo per vedere 

il cacciatorpediniere nel suo assetto migliore, al massimo delle sue 

potenzialità. L’«Abraham Lincoln» puntava dritto all’enorme plastica. 

Di nuovo, mi balenò nella testa l’idea che quella cosa innaturale potesse 

invece essere animata di vita propria, perché nel momento in cui le 

andammo incontro, iniziò a muoversi come se volesse scappare da noi.

Il comandante Farragut si torceva la lunga barba dall’impazienza.

- Ned Land! – chiamò. Il canadese accorse.

- E allora, signor Land, siete ancora del parere di farcela al primo colpo? 

– domandò il comandante.

- Si ma ho bisogno che arrivi a tiro. Solo in quel momento potrò arpionarla. 

- Va bene, aspettate. – Farragut si rivolse al direttore di macchina:

- Forzate ancora – ordinò.

Ned Land andò ad appostarsi a prua, per supervisionare al millimetro 

la distanza che diminuiva tra noi e la massa.

L’equipaggio fremeva sempre più e iniziava a non capire perché Land 

non attivasse il suo drone di ultima generazione. Il comandante si stava 

dilaniando la barba. Io non sapevo neanche descrivere lo stato d’animo 

che provai in quegli istanti. Anche Conseil mi sembrava irriconoscibile. 
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Mi rivolsi al mio fedele allievo, che mi stava vicino.

- Sai che è una questione di minuti, Conseil? Poi, o andrà bene o 

saremo responsabili di un disastro? 

- Non me lo ricordi professore.

Confesso che la portata dell’operazione era così rilevante, che sentivo 

di poter correre il rischio di essere l’artefice di un disastro immenso, 

se avessimo sbagliato mira e l’enorme massa si fosse disgregata in 

tantissimi singoli pezzi plastici.

Il momento si fece sempre più concitato, fremevamo come i motori del 

cacciatorpediniere, quando Ned Land gridò:

- Eccoci! Ci siamo! 

Alcuni ragazzi dell’equipaggio, con estrema cautela, iniziarono a calare 

in acqua le barriere antinquinamento, pronti a contenere l’eventuale 

disfacimento. La fronte di Ned Land era perlata di sudore. I lineamenti 

contratti. Il corpo immobile. Solo le mani sul radiocomando del drone 

si muovevano grazie a percettibili movimenti. 

Il drone si levò in volo silenzioso. Tutti alzammo lo sguardo, totalmente 

rapiti da quella tecnologia che avrebbe fatto, e speravamo, facesse 

la differenza. A un certo punto, il silenzio mi sembrò assordante. 

Nemmeno le onde del mare riuscivo più a udire. Il mio sguardo seguiva 

con attenzione i movimenti di Land, per poi spostarsi rapidamente sul 

drone che eseguiva il comando appena ricevuto. Tutti noi, l’«Abraham 

Lincoln», stavamo lottando con un’inarrendevole tenacia: sono sicuro 
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che in quello sciagurato 6 novembre il tempo, a un certo punto, si fermò. 

Il drone di Land sganciò la sua rete. I respiri si bloccarono e, un secondo 

dopo, sentì di nuovo il pavimento sparire sotto i miei piedi. La rete non 

riuscì ad agganciare. Di nuovo, i rumori circostanti tornarono al mio 

orecchio, più insistenti di prima. Sentii imprecazioni e dissenso. Ancora 

una volta, ebbi la terribile convinzione che la nostra spedizione sarebbe 

giunta malamente al termine di lì a poco.

Fortunatamente, mi sbagliavo. Verso le undici, la massa era alla 

giusta distanza da noi e Ned Land non aveva la minima intenzione 

di lasciarselo scappare. L’agglomerato era lì immobile, come se fosse 

stanco tanto quanto noi dalla giornata, mentre si lasciava cullare dal 

movimento delle onde. Un’occasione che anche il comandante Farragut 

decise di prendere al volo. Brevi e secchi ordini. Ned Land riprese il suo 

appostamento. Le macchine si fermarono. Sul ponte il silenzio assoluto. 

Eravamo a meno di trenta metri da quell’accumulo fluorescente e 

le sue caratteristiche, i suoi colori scialbi, la sua puzza aumentavano 

progressivamente al nostro avvicinarci. In quel momento, mi trovavo 

non troppo distante da Ned Land e lo vedevo davanti a me mentre, 

estremamente concentrato, controllava la posizione del drone dalla 

telecamera sul radiocomando. Era talmente immobile che sembrava 

non respirasse nemmeno. Improvvisamente il suo indice scattò e la rete 

del drone fu lanciata: la trappola coprì tutta la larghezza della massa, 

quasi come se si stesse adagiando lievemente. Restammo increduli: ora 
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che, dopo mesi, il nostro sogno appariva realtà, nessuno di noi se ne 

riusciva a rendere conto. Nessuno di noi, stava capendo che quella massa 

deforme di rifiuti di plastica era sotto il controllo di Ned Land e del suo 

drone. Nessuno stava comprendendo che il vero gioco di squadra iniziava 

adesso che avremmo dovuto smembrare quel mostro inanimato, pezzo 

dopo pezzo, senza dare vita a un’altra catastrofe ambientale. Anche se 

ero fortemente convinto della riuscita perché tutti eravamo consci della 

posta in gioco troppo, troppo alta. E poi, per ognuno di noi, erano spariti i 

numerosi mesi passati lontani da casa, le rinunce, la fatica, la mancanza 

di sonno, il caldo, il freddo, le intemperie e tutto il resto. 

Ora eravamo lì. Un intero equipaggio, quello dell’«Abraham Lincoln», 

fermo a quell’istante che avrebbe cambiato tutto. E forse, non solo 

per noi. Un momento, di cui tutti eravamo fermamente convinti, 

che avrebbe dato il via a una grande, reale battaglia contro chi non 

rispettava il mare ma lo considerava solo come una grande pattumiera 

da rimpinzare e rimpinzare di rifiuti finché, inagibile, avrebbe contato 

ancora meno di quel poco che già per loro contava. Una battaglia contro 

chi minimizzava il problema, contro la stampa che manipolava il tema 

a suo piacimento e in funzione degli interessi economici. Ma anche una 

battaglia a fianco di chi si era sempre preso cura dell’ambiente in cui 

viveva. Alzai lo sguardo e riconobbi quella scintilla di entusiasmo negli 

occhi di Conseil, che tanto mi era cara. Ce l’avevamo fatta. Ora, iniziava 

il capitolo migliore.

Ventimila leghe sotto i mari di plastica



Il futuro 
non è già scritto,
insieme possiamo 
cambiarlo.
La nostra energia unita alla tua, 
può dare vita a un nuovo capitolo 
della sostenibilità, 
per un domani migliore.



Gli ambiti di attività del Gruppo Iren 

I 10 obiettivi primari per il Gruppo Iren

Iren è attiva sul territorio nazionale, assicura
un efficiente servizio idrico integrato a milioni 
di persone e gestisce reti di distribuzione di gas 
naturale ed energia elettrica.

Per uno stile di vita sostenibile, Iren offre 
numerose offerte luce, gas e calore. 
Oltre a prodotti e servizi per il risparmio 
energetico. In più, per i suoi clienti, ha pensato 
a una vasta gamma di soluzioni ideali 
per la mobilità elettrica. 

L’uso efficiente e il risparmio di risorse energetiche 
sono tra i principali obiettivi di Iren. Per questo, 
produce energia elettrica da fonti rinnovabili 
e da impianti termoelettrici in cogenerazione 
a ciclo combinato ad alta efficienza. Inoltre, 
gestisce i servizi di teleriscaldamento, di global 
service e gestione del calore, oltre a quelli per 
l’efficienza energetica e l’illuminazione pubblica.

Sistemi efficienti di raccolta e trasporto dei 
rifiuti, igiene urbana e gestione dell’intero 
processo di smaltimento dei rifiuti sono attività 
di gestione ambientale che portano Iren ad 
avere un ruolo da protagonista nell’economia 
circolare, ogni giorno. 

RETIENERGIA

AMBIENTE MERCATO



Il progresso verso gli obiettivi

I risultati conseguiti da Iren nel 2022 sono resi possibili da oltre 
1,1 miliardi di euro di investimenti sostenibili, pari al 75% 
del totale. Da qui al 2030 abbiamo pianificato più di 8,4 miliardi 
di euro investiti per la sostenibilità.

Cosa abbiamo fatto nel 2022:

Territorialità

95%

2.177

3,8M

27h 23,5%

investimenti dedicati 
al territorio

assunzioni in più
rispetto al 2020

abitanti serviti dal sistema 
di raccolta dei rifiuti

di formazione 
per dipendente

Dei dipendenti sono 
donne manager

Transizione ecologica

~ 0,8 GW di potenza installata da fonti rinnovabili 
1.358.000 tonnellate di CO2 equivalente evitate grazie al recupero di materia dai rifiuti
836.000 tonnellate di rifiuti avviati a recupero di materia in impianti del Gruppo Iren
6 milioni di m3 di biometano prodotto da rifiuti biodegradabili
7 milioni di m3 di acque reflue depurate e riutilizzate
-4% di prelievi idrici dall’ambiente ogni giorno
31,2% perdite d’acqua lungo la rete acquedottistica. 
Nel 2030, l’obiettivo è avere solo il 20% di perdite
1.652 GWh di energia elettrica verde venduta a clienti retail
324.000 tonnellate equivalente di petrolio risparmiate, grazie a prodotti 
e servizi dedicati ai clienti del Gruppo Iren



Inquadra il QR Code e scopri l'impegno 
di Iren per dare forma al domani ogni giorno.

Le prossime pagine sono dedicate alle 
tue idee e alle buone pratiche che puoi adottare 

ogni giorno, per salvaguardare il Pianeta.




