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Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serrd a chiave il pollaio per la
notte, ma, ubriaco com’era, non si rese conto che il serraglio era privo
di qualsiasi forma di vita. Nel cerchio di luce della sua lanterna che
danzava da una parte all’altra attraverso barcollando il cortile, diede
un calcio alla porta retrostante la casa, da un bariletto nel retrocucina
spilld un ultimo bicchiere di birra, poi si avvio su, verso il letto, dove la
signora Jones gia stava russando. Non appena la luce nella stanza da
letto si spense, tutta la fattoria fu un’agitazione, uno sbatter d’ali ma
chiunque avesse assistito alla scena non avrebbe potuto credere ai suoi
occhi. La fattoria in verita era deserta. Non una mucca, un maiale, una
gallina o animale che solitamente avrebbe dovuto popolare un posto
come quello. Solo brusio.

Durante il giorno era corsa voce che anche il Vecchio Maggiore, il vero
Biancostato premiato a tutte le esposizioni, quando ancora c’era una
ragione per organizzarle, era venuto a mancare. Anche lui, nonostante
sembrasse vivere allinterno di una teca di vetro, non aveva sopportato
né il caldo afoso che rendeva il suo manto rifugio di mosche e
insetti, causandogli continue infezioni, né la malnutrizione derivante
dalPimpossibilita di mangiare lerba di un prato e tantomeno altri
genuini nutrimenti, introvabili e sostituiti da soli alimenti artificiali.
Ecco allora il motivo di quel brusio. Erano gli spettri degli animali estinti,
quelli che fino a qualche anno fa popolavano la fattoria, che quella sera
avevano deciso di riunirsi nel grande granaio per confutare il tragico
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accaduto, non appena il signor Jones se ne fosse andato sicuramente
a dormire. Il Vecchio Maggiore godeva di cosi alta considerazione che
ognuno era pronto a sentire quello che egli, 0 meglio, il suo spirito
aveva da dire. A un’estremita delPampio granaio, su una specie di
piattaforma rialzata che ricordava un letto funebre, il Vecchio Maggiore
stava ritto sotto una lanterna appesa a una trave che conferiva al luogo
un aspetto ancora piu lugubre. Si era spento all’eta di dodici anni, non
abbastanza per un maiale adulto. Il suo corpo era ridotto allosso, la
corpulenza perduta troppo precocemente, i segni della malnutrizione
segnavano tutto il suo corpo. Tuttavia, la cattivita in cui aveva vissuto,
non aveva intaccato la sua spirante saggezza e benevolenza. In breve,
cominciarono a comparire gli altri animali e ognuno, come se ancora
abitassero quelle dismesse mura di legno, si accomodarono a seconda
della propria natura. Vennero prima i tre cani, Lilla, Jessie e Morsetto, le
anche scavate e le vertebre che potevano essere contate una a una senza
troppo sforzo, poi i porci con il loro manto scottato dal sole rovente che
si adagiarono sulla paglia immediatamente davanti alla piattaforma, le
galline incapaci di poter anche solo immaginare di riuscire a covare un
pulcino perché ormai ridotte a misera sterile carne che si appollaiarono
sul davanzale della finestra, i piccioni, covi di malattie portate dalle
polveri sottili e dallo scarso igiene, continuavano a mantenersi a debita
distanza, posizionandosi su vecchie alte travi. Anche le pecore, private
della loro rigogliosa pelliccia e ridotte a scheletrici corpi rosei e le
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mucche che portavano appresso il fango incrostato e maleodorante di
tutti gli smottamenti a cui dovettero assistere, si accovacciarono dietro
ai maiali in trepida attesa. Infine, quelli che furono i due cavalli da tiro,
Gondrano e Berta, arrivarono assieme, camminando lenti perché tutti
i carri che dovettero portare nella loro vita per soddisfare i bisogni
irrefrenabili dell'uomo, avevano distrutto le loro gambe e consumato
fino allosso i loro ampi zoccoli. Berta, in un’altra epoca, era una grossa,
materna cavalla di mezza eta. Fu proprio questa la sua condanna,
costretta a morire di fatica sotto un sole ogni giorno piu infuocato.
Gondrano era una bestia enorme, forte come due cavalli comuni messi
assieme. La sua fine fu anche peggio di quella di Berta, dopo giorni di
digiuno e abbandonato in un campo giallo e secco, il suo cuore non
resse all’ennesimo carico eccessivo a cui il signor Jones lo costrinse.
Dopo i cavalli, vennero Muriel, la capra bianca, destinata a vivere come
allinterno di un allevamento intensivo e Benjamin, I'asino, la bestia
piu vecchia e quella che, appena il surriscaldamento busso alle porte
della fattoria, si lascid andare incapace di sopportare forse lo sforzo
piu faticoso e deplorevole di tutta la sua vita. Un clima ogni giorno piu
fuori controllo. Lui, per tutta la vita, fu un tipo bisbetico. Fra tutti gli
animali della fattoria non rideva mai perché sosteneva non ci fosse mai
nulla da ridere, neanche quando i tempi erano ancora belli. Ma senza
dimostrarlo apertamente era devoto a Gondrano: prima che le loro vite
si trasformassero in dolorose esistenze, i due usavano passare assieme
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la domenica nel piccolo recinto dietro allorto, brucando erba fianco a
fianco ma senza mai aprire bocca. Quando Benjamin mori, Gondrano
lo segui poche settimane dopo.

I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di anatroccoli
entro in fila nel granaio, pigolavano debolmente, come se ancora
stessero galleggiando nel melmoso stagno, inquinato dalle piogge acide.
AlPultimo momento Mollie, la graziosa cavallina bianca che aveva
animato per anni la fattoria del Signor Jones, entro. La sua grazia era
solo un ricordo sbiadito perché, a causa del pesante smog, la criniera
si era ridotta a quattro peli sfibrati e il suo pelo era anche peggio.
Solo la sua vanita era rimasta intatta, infatti prese posto scuotendo
vistosamente quello che restava della sua criniera, nella speranza di
attirare attenzione ancora una volta, come ai vecchi tempi. Ultimo di
tutti giunse il gatto scheletrico che si guardava intorno, come se ancora
cercasse qualche scarto di cibo commestibile.

Quando tutti gli spiriti degli animali furono riuniti, il Vecchio Maggiore
comparve con la stessa maestosita di sempre e ignorando di essere solo

uno spettro. Si rischiard la gola e comincio:

«Compagni, gia sapete che anche io, a causa di inquinamento dell’aria,
della distruzione del nostro habitat naturale, della contaminazione
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degli alimenti e delle temperature torride, alla fine non ce I'ho fatta
e posso tornare da voi solo come spettro di me stesso. Ho avuto molto
tempo per pensare mentre le mosche mangiavano la mia pelle, sdraiato
nel mio stallo, e credo di poter dire d’aver compreso la natura della vita
su questa terra. Di cid desidero parlarvi».

«Ora, compagni, di quale natura & stata la nostra vita? Guardiamola: da
quando la sete di arricchimento dell’'uomo é diventata illogica e il clima,
di conseguenza, si € trasformato tragicamente, la nostra vita € stata
misera, faticosa e soprattutto breve. Ci & stato dato quel cibo andato a
male e contaminato da monossido di carbonio e ossidi di zolfo, appena
sufficiente per tenerci in piedi. E quelli un po’ piu possenti sono stati
ancora piu sfruttati per soddisfare i comodi del padrone fino alla morte.
E purtroppo in quest’anno 2023, possiamo dichiarare che gli animali
sono definitivamente estinti. Questa e la cruda verita».

«Fa forse cio parte dellordine della natura? Forse questa nostra terra
¢ stata cosi tanto violentata da non poter dare una vita passabile a
chi Pabita? Si, compagni, purtroppo si! E tutto questo non & accettabile
perché il nostro Pianeta nasce fertile, capace di dare cibo genuino in
abbondanza, il suo clima e originariamente buono ed ¢ la casa ideale
per ospitare un numero di animali enormemente superiore a quello
che si e estinto. Solo questa nostra fattoria, in tempi che ad ora sono
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impossibili da pensare, sostentava una dozzina di cavalli, venti mucche,
centinaia di pecore, e a tutti era assicurato un agio e una dignita di vita
che non riusciremmo neanche a immaginare. Purtroppo, non possiamo
pitt opporci ma possiamo vendicarci di chi ci ha ridotto in queste
desolanti condizioni, di chi ha reso la nostra terra un posto degradante
in cui vivere. Questa, compagni, & la risposta ed essa si assomma in una
sola parola: uomo. L'uomo ¢ il solo, vero nemico che abbiamo. Si tolga
Fuomo dalla scena e sara tolta per sempre la causa dell'inquinamento,
della fame e della fatica».

«[’uomo é la sola creatura che consuma senza dare niente in cambio.
Egli non da latte,non fa uova, & troppo debole per tirare aratro,non puo
correre abbastanza velocemente per prendere conigli. E tuttavia vuole
essere il padrone di tutto. Ci ha fatto lavorare e in cambio ci ha lasciato
morire,non curante del nostro deperimento,della nostra malnutrizione,
delle nostre malattie. Voi,mucche che vedo davanti a me,quante migliaia
digallonidilatte avete dato mentre il sole infuocato vi cuocevala schiena?
E voi, galline, quante uova avete deposto in pollai trasformati in saune
asfissianti, a causa delle temperature disumane? E tu, Berta, dove sono
i quattro puledri che hai portato in grembo ma che non hanno visto
la luce perché ambiente in cui hai vissuto era troppo deplorevole?»

«Non mi lamento solo per me. Mi lamento per voi perché quello che
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abbiamo vissuto & un’ingiustizia. A questo orrore ognuno di noi &
giunto: mucche, porci, galline, pecore. Tutti. Persino i cani che di solito
vivono una vita piu agiata di quella di una fattoria. Dunque, compagni,
non e chiaro che tutti i mali della nostra vita siano nati dalluomo?
Vendichiamo e il destino a cui siamo andati incontro non sara stato
del tutto inutile. Che fare dunque? Rivoluzione! Non posso dire quando
questa Rivoluzione verra: potrebbe essere fra una settimana o fra
cent’anni; ma so, con la stessa certezza con cui vedo questa paglia
sotto 1 miei piedi, che presto o tardi giustizia sara fatta. Compagni, in
questo evento fissate il vostro sguardo per leternitd che vi rimane. E
soprattutto, tramandate questo mio messaggio anche agli spirti di altri
animali estinti, in modo che tutti insieme possiamo proseguire la lotta
fino alla vittoria».

«E ricordate, compagni, che la vostra rivoluzione mai deve vacillare.
Nessun argomento vi faccia deviare. Non date ascolto quando vi si dice
che Puomo e gli animali hanno un comune interesse, che il benessere
delluno ¢é il benessere degli altri. E tutta una menzogna. L'uomo non
segue gli interessi di nessuna creatura all’infuori dei suoi. Neanche se il
Pianeta in cui vive si sta disintegrando a causa sua. E fra noi animali ci
sia perfetta unita di vedute e solidarieta in questa lotta. Tutti gli uomini
sono nemici. Tutti gli animali sono compagni».

Avvenne qui un tremendo scompiglio tra tutte le anime presenti.
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«Compagni» prosegul il Vecchio Maggiore «poco mi rimane ancora da
dire. Solo ripeto di ricordar sempre il vostro dovere di inimicizia verso
I'uomo e tutte le sue arti. Tutto cio che cammina su due gambe € nemico.
Nostro e dell’ambiente. E tutto cid che cammina su quattro gambe o ha
ali & amico. E ricordate pure che nel combattere Fuomo non dobbiamo
venirgli ad assomigliare. Anche quando Pavrete distrutto, non adottate
i suoi vizi nonostante la vostra forma eterea. Solo cosi inquinamento e
tutte le sue atroci conseguenze sul Pianeta potranno cessare».

«E ora, compagni, vi dirdo del mio sogno dellaltra notte. Non vi posso
descrivere quel sogno. Era il sogno della Terra come sarebbe senza
la presenza delluomo. Ma mi ha rammemorato di una cosa che da
lungo tempo avevo dimenticato. Molti anni fa, quando non ero che
un lattonzolo, mia madre e altre scrofe usavano cantare una vecchia
canzone di cui esse non conoscevano che laria e le prime tre parole.
Conoscevo quellaria fin dall'infanzia, ma da molto tempo mi era uscita
di mente. L’altra notte, perd, essa mi ritorno in sogno. E cid che pil
conta, anche le parole della canzone mi ritornarono, parole, sono sicuro,
che erano cantate dagli animali di molto, molto tempo fa e di cui da
generazioni si era perduta la memoria. Vi cantero ora questa canzone,
compagni. Sono vecchio e bere da abbeveratoi inquinati di piogge acide
hanno reso la mia voce rauca ma quando la imparerete la potrete
cantare meglio da voi. E intitolata Animali Estinti».
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Il Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, e cantod
abbastanza bene, e I'aria era eccitante. Le parole dicevano:

Animali estinti,

per colpa di un clima impazzito,

ascoltate il rincuorante coro:

tornera I'eta dell’oro!

Tosto o tardi tornera:
Puom tiranno a terra andra.

Non piu sole che brucia la nostra pelle,
non pill acqua che scarseggia nelle scodelle.

Pit splendenti i campi e i clivi,
e piu puri i fonti e i rivi

e piu dolce laria sara

quando il Pianeta avra liberta.

Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti staremo,
vacche, paperi, galline,
mille bestie, un solo fine.
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Animali estinti,

d’ogni clima e d’ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta delloro!

Il canto di quest’inno porto gli animali al colmo dell’entusiasmo. Prima
ancora che il Vecchio Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano
cominciato a cantarlo per proprio conto. Anche i piu analfabeti ne
avevano gia afferrato alcune parole, e quanto ai piu intelligenti, come
i maiali e i cani, gia in pochi minuti avevano imparato a memoria
tutta quanta la canzone. Allora, dopo alcune prove preliminari, le voci
degli animali estinti si elevarono in un tremendo unisono allinterno
di una fattoria deserta. Le mucche lo muggivano, i cani lo abbaiavano,
le pecore lo belavano, i cavalli lo nitrivano, le anatre lo starnazzavano.
Erano cosi entusiasti delPinno che lo cantarono cinque volte di seguito,
e avrebbero continuato per tutta la notte se non fossero stati interrotti.
Disgraziatamente, infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che
impaurito scese silenziosamente dal letto. Era sicuro che laia era ormai
disabitata da molto. Come poteva aver udito il nitrito di un cavallo o
Fabbaiare di un cane? Era passato cosi tanto tempo dallultima volta che
aveva avuto a che fare con uno di loro, che quasi non si ricordava pit
il suono che potesse emettere uno degli animali della fattoria. Afferro
il fucile che stava sempre in un angolo della sua stanza e sparo nelle
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tenebre una scarica del numero 6. I pallini si conficcarono nel muro
del granaio e la riunione si sciolse in un attimo. Gli spiriti degli animali
estinti si dissolsero nella notte ma consapevoli che si sarebbero ritrovati
presto. E mentre la rivoluzione era iniziata, la fattoria torno ad essere
immersa in un profondo lugubre silenzio.






II

Tre notti piu tardi il Vecchio Maggiore ricompariva nella fattoria,
aleggiando nel silenzio spettrale. Era solo questa volta, gli spiriti degli
altri animali riposavano sotto terra o nei tronchi di qualche albero
marcito, di quei pochi che erano rimasti.

Ci0 avveniva nei primi giorni di marzo. Nei tre mesi che seguirono
vi fu grande attivita segreta. Il discorso del Vecchio Maggiore aveva
dato agli animali pil intelligenti una visione affatto nuova della vita.
Non sapevano quando sarebbe avvenuta la Rivoluzione preconizzata
dal Vecchio Maggiore, ma erano certi che sarebbe successo in questa
seconda vita, quella lontana dalla pesantezza di questa terra secca e
arida, e vedevano chiaramente che era loro dovere prepararla. Lopera
di propaganda e di organizzazione cadde naturalmente sui maiali, la
cui intelligenza superiore era generalmente riconosciuta da tutti gli
animali. Preminenti fra i porci erano due giovani verri, chiamati Palla
di Neve e Napoleon, che il signor Jones stava allevando per la vendita.
Napoleon era un grosso verro del Berkshire dall’aspetto piuttosto feroce,
I'unico Berkshire della fattoria, non molto comunicativo, ma in fama di
voler sempre fare a modo suo. Palla di Neve era un maiale pill vivace
di Napoleon, pil svelto nel parlare e di maggiore inventiva, ma stimato
di una minor profondita di carattere. Tutti gli altri maiali maschi della
fattoria avevano conclusolaloro misera vita prima di arrivare dove erano
stati destinati da subito, al macello. Il pil1 noto fra essi era un porchetto
chiamato Clarinetto: prima che i vermi e le larve si appropriassero delle
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sue carni abbandonate e ormai prive di nutrimento, aveva guance assai
rotonde, occhi vivi, mosse agili e voce acuta. Era un parlatore brillante
e quando stava svolgendo qualche punto difficile aveva un modo tutto
suo di saltellare da un lato allaltro e di menare la coda in gesto molto
persuasivo. Gli altri dicevano di Clarinetto che avrebbe saputo far vedere
bianco per nero.

Questi tre avevano elaborato gli insegnamenti del Vecchio Maggiore
in un completo sistema di massime a cui avevano dato il nome di
Ambientalismo. Diverse notti la settimana, dopo che il signor Jones
era andato a dormire, essi tenevano riunioni segrete nel granaio ed
esponevano agli altri i principi del’Ambientalismo. Dapprima gli spiriti
si riunirono stupidamente e senza entusiasmo. Alcuni animali parevano
ancora confusi e impauriti, parlavano del dovere di lealtd verso il
signor Jones, che essi chiamavano «Padrone», e facevano osservazioni
elementari, come: «Il signor Jones ci ha dato mangiare, finché ce n’e
stato...». Altri facevano domande assurde come: «Perché dovremmo
preoccuparci di quello che ormai & inevitabile? La morte & ovunque,
cosa possiamo farci noi?» oppure: «Se questa Rivoluzione deve in ogni
caso avvenire, che importa se noi lavoriamo o no per essa?». E i maiali
avevano gran difficolta a far loro intendere che cio era contrario allo
spirito del’Ambientalismo. Le domande piu sciocche erano poste da
Mollie, la cavallina bianca. La prima domanda che essa fece a Palla di
Neve fu: «Ci sara ancora zucchero dopo la Rivoluzione?». «<No» rispose
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Palla di Neve decisamente; «lo zucchero non c’¢ pitt da molto tempo
ormai. Le canne sono secche, non piove da mesi. Poi, non avrai bisogno
di zucchero. Ti nutrirai di vendetta.»

«E potro ancora mettermi nastri nella criniera?» domando Mollie.
«Compagna» ribatté Palla di Neve «quei nastri che ti piacciono tanto
sono il segno della schiavitli. Non capisci che la liberta vale assai pit di
un nastro?» Mollie consentl, pur non mostrandosi troppo convinta. Una
piu dura lotta dovettero sostenere i maiali per smentire le menzogne
messe in giro da Mose, il corvo domestico. Moseg, il favorito del signor
Jones, era una spia e un delatore, ma era anche un parlatore intelligente.
Egli pretendeva di sapere dell’esistenza di un misterioso, minuscolo,
pianeta chiamato Monte Zuccherocandito che potrebbe ospitare tutti
gli animali, quelli che sarebbero forse rinati e gli spiriti di quelli gia
morti.

Era situato in una costellazione lontana, su, nel cielo, oltre le nuvole,
diceva Mose. Sul Monte Zuccherocandito era domenica sette giorni la
settimana, il trifoglio era tutto I'anno di stagione, e sulle siepi crescevano
zollette di zucchero e semi di lino. Gli animali odiavano Mose perché
raccontava storie e non lavorava, ma qualcuno di essi credeva nel Monte
Zuccherocandito, e i maiali avevano un bel daffare a persuaderli che un
tal sito non esisteva.

I loro piti fedeli discepoli erano i due cavalli da tiro, Gondrano e Berta.
Questi due avevano grande difficolta a pensare qualsiasi cosa che
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fosse fuori di loro stessi, ma, una volta accettati i maiali quali loro
maestri, assorbivano tutto quanto veniva loro detto e con semplice
argomentazione lo passavano agli altri. Non mancavano mai alle
riunioni segrete nel granaio e dirigevano il canto di Animali Estinti
con il quale sempre si chiudevano tali adunate. Ora avvenne che la
Rivoluzione si verifico assai prima di quanto nessuno si aspettasse. Negli
anni precedenti il signor Jones, pur essendo un duro padrone, era stato
un abile agricoltore; ma, negli ultimi tempi, le tristi conseguenze del
cambiamento climatico si erano abbattute su lui. La perdita di danaro in
una causa legale lo aveva accorato al punto che aveva cominciato a bere
assai piu di quanto non fosse per lui ragionevole. Gli accadeva talvolta
di restare intere giornate in cucina sdraiato nella sua poltrona Windsor
a leggere giornali, a bere e, incidentalmente, a pensare ai vecchi tempi.
Ora i suoi uomini erano pigri e disonesti, i campi vuoti e desolati come
pagine bianche strappate; i fabbricati abbandonati non sarebbero
piu stati riparati, gli steccati venivano trascurati, tantomeno che non
avrebbero piu recintato nessun animale. Venne giugno, quando il
fieno si sarebbe dovuto tagliare. Ma giugno venne e passO com’era
venuto, perché da tagliare non c’era pit1 nulla. Alla vigilia della festa
di S. Giovanni, che era un sabato, il signor Jones ando a Willingdon e
prese una tale sbornia al Leone Rosso che non poté rincasare prima del
mezzogiorno della domenica. Gli uomini, che ormai non avevano pill
da dar mangiare agli animali, lo abbandonarono. Il signor Jones, come
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rientrod in casa, ando subito a dormire sul divano del salotto, coprendosi
il viso con un giornale, aspettando Farrivo dellalba successiva. Alla fine
gli spiriti non ne poterono pilu e avenne quello di cui parlavano da mesi.
Una mucca con una cornata sfondo la porta del magazzino e proprio
allora il signor Jones si sveglid. Un momento dopo era nel magazzino
e con la frusta menava terribili sferzate a dritta e a manca nel vuoto
piu totale. Sentiva che c’era qualcosa di minaccioso in quel magazzino
ormai abbandonato, ma non vedeva nulla. Era forse troppo ubriaco?
La sua cataratta era peggiorata? E mentre cercava una risposta al suo
disorientamento, gli spiriti degli animali estinti si lanciarono sul loro
aguzzino. Jones si trovo a un tratto sospinto, battuto, preso a calci da
ogni parte. Impossibile far fronte alla situazione perché non capiva da
dove e da chi provenissero quei calci e quelle botte cosi furiose. Mai
prima aveva assistito a una cosa del genere. Sembrava un fenomeno
ultraterreno.

La signora Jones si affaccio alla finestra della stanza da letto, senti quel
che stava accadendo, ficco in tutta fretta in una valigia quel poco che
poté raccogliere e, per altra uscita,sgattaiolo fuori dalla fattoria. Frattanto
gli spiriti degli animali avevano scacciato Jones gill fino alla strada e
violentemente chiuso il pesante cancello alle sue spalle. E cosl, prima
ancora di rendersi conto di quello che stava accadendo, 1a Rivoluzione
era stata posta in atto con pieno successo: Jones era stato espulso e la
fattoria era caduta nelle loro mani.
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Per i primi istanti,gli animali quasi non credevano a tanta fortuna.Il loro
primo atto fu di volare in massa tutto attorno ai confini della fattoria,
come per assicurarsi che fosse davvero successo; di corsa tornarono
poi ai fabbricati per cancellare le ultime tracce dellodiato regno di
Jones, quel poco che era rimasto dopo che tutto era andato distrutto e
abbandonato per le piogge dirompenti e improvvise o i grandi periodi
di siccita. La selleria situata oltre le stalle fu sfondata: i freni, gli anelli
per il naso, le catene dei cani, i coltelli crudeli con cui il signor Jones
usava castrare i maiali e gli agnelli, tutto fu buttato nel pozzo. Le redini,
le cavezze, i paraocchi, le avvilenti tasche mangiatoie furono gettati sul
fuoco che ardeva in mezzo al cortile, alimentato da tutti i rifiuti. La
stessa fine fecero le fruste. Tutti gli animali non stavano piu in sé per la
gioia di veder le fruste andare in fiamme. Palla di Neve gettod pure sul
fuoco i nastri con cui la signora Jones usava ornare le criniere e le code
dei cavalli nei giorni di mercato.

«I nastri» disse «vanno considerati come i vestiti che sono il segno
dellessere umano. Tutti gli animali devono andare nudi.»

In brevissimo tempo gli animali avevano distrutto ogni cosa che
ricordasse loro il signor Jones. Cantarono «Gli Spiriti degli Animali» dal
principio alla fine per sette volte di seguito, dopo di che si sistemarono
per la notte e dormirono come mai avevano dormito prima. Ma si
svegliarono allalba, come al solito e, ricordando a un tratto i gloriosi
avvenimenti del giorno precedente, tutti assieme corsero al pascolo. Da



La fattoria degli animali estinti

una collinetta poco oltre il pascolo stesso si godeva la vista di quasi tutta
la fattoria. Gli animali vi montarono in cima e si guardarono attorno
nella chiara luce del mattino: un cumulo di baracche abbandonate,
campi deserti e rinsecchiti, cenere, rifiuti, ossa. Si, quello era ci0 che
rimaneva dopo che gli uomini avevano distrutto con le loro azioni
irresponsabili. Ma ora era tutto loro, tutto cio che vedevano era loro!
Nellesaltazione di quel pensiero andavano qua e la e si lanciavano in
aria con salti prodigiosi, pit leggeri degli spiriti piu leggeri. Fecero poi
un giro d’ispezione per tutta la fattoria e, con muto disorientamento,
osservarono le terre deserte,i campi dove una volta si coltivava il fieno,
la pozza che non era pilu stagno, il cumulo di legna che prima era il
boschetto. Era come se mai avessero visto prima quelle cose, e ancora
stentavano a credere che tutto si fosse ridotto in quello stato.In fila fecero
poi ritorno ai fabbricati e in silenzio si fermarono davanti alla porta
della casa colonica. Anche quella era loro, ma avevano paura a entrarvi.
Dopo alcuni istanti, tuttavia, Palla di Neve e Napoleon attraversarono
la porta e gli animali entrarono 'uno dopo laltro, aleggiando nell’aria
con la massima cautela come se avessero timore di urtare qualcosa. In
punta di piedi andarono di stanza in stanza, timorosi di parlare se non
in bisbiglio, guardando con una specie di terrore I'incredibile lusso, i
letti coi loro materassi di piuma, gli specchi, il divano di crine, il tappeto
di Bruxelles, la litografia della regina Vittoria sopra la caminiera del
salotto. Stavano scendendo le scale quando si accorsero dell’assenza
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di Mollie. Tornando indietro, trovarono che essa si era fermata nella
pit bella stanza da letto. Dalla tavola di toeletta della signora Jones
aveva preso un nastro azzurro e se Pera posto sulla spalla, ammirandosi
nello specchio, da vera scioccherella. La rimproverarono aspramente e
uscirono. Fu presa sul luogo la unanime decisione che la casa colonica
sarebbe stata conservata come museo. Tutti convennero che nessun
animale vi sarebbe mai andato a vivere.

Poi Palla di Neve e Napoleon chiamarono tutti a raduno. «Compagni»
disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo davanti a noi una
lunga giornata. Ma vi € un’altra cosa che dobbiamo subito fare.»

I maiali rivelarono allora che durante gli ultimi tre mesi essi
avevano imparato a leggere e a scrivere da un vecchio sillabario che
era appartenuto ai figli del signor Jones e che era stato gettato nelle
immondizie. Napoleon si fece portare un barattolo di vernice bianca
e uno di vernice nera e si avvio verso il grande cancello che si apriva
sulla strada maestra. Poi Palla di Neve (perché Palla di Neve aveva la
miglior calligrafia), preso un pennello tra le zampe, cancello FATTORIA
PADRONALE sull’alto del cancello e, in sua vece, vi dipinse: FATTORIA
DEGLI ANIMALI ESTINTI. Era questo il nome che la fattoria doveva da
quel momento portare, per ricordare a tutti quello che era successo.Fatto
cio, tornarono ai fabbricati della fattoria, ove Palla di Neve e Napoleon,
aleggiando sul tetto, spiegarono che, con lo studio dei tre ultimi mesi, i
maiali erano riusciti a concretare i principi del’Ambientalismo in Sette
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Comandamenti. Questi Sette Comandamenti sarebbero stati scritti sul
muro; avrebbero cosi formato una legge inalterabile che avrebbe guidato
tutte le bestie della Fattoria degli Animali Estinti da quel momento per
sempre, fino alla fine del mondo — che poi era un momento molto vicino
per come si erano messe le cose. I Comandamenti furono scritti su un
muro in catramato, a grandi lettere bianche che si potevano leggere
anche attraverso la fitta nebbia di polveri sottili. Eccone il testo:

I SETTE COMANDAMENTI

1) Tutto cio che va su due gambe € nemico.

2) Tutto cid che va su quattro gambe o ha ali & amico.

3) Nessun animale vestira abiti.

4) Nessun animale dormira in un letto.

5) Nessun animale berra alcolici.

6) Nessun animale uccidera un altro animale.

7) Tutti gli animali sono uguali.

Tutto cio era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e
un «tutto» con una t sola, anche lortografia era corretta. Palla di Neve
li lesse ad alta voce a beneficio degli altri. Tutti gli animali annuirono
in segno di assenso e i piu intelligenti cominciarono subito a imparare i
Sette Comandamenti a memoria.

«Ora, compagni» grido Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al
mucchio di cenere! Riuniamoci tutti i e guardiamo come Jones e
tutti i uvomini hanno ridotto noi, le terre intorno, e tutto il Pianeta. La
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Rivoluzione & appena iniziata.»

Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di
inquietudine, emisero un lungo muggito. Dovevano ancora abituarsi alla
vista di quella fattoria, la loro fattoria, cosi vuota e spoglia. Del mondo
che conoscevano, anche attraverso le strette gabbie in cui avevano
vissuto strette e malnutrite per anni, non rimaneva piu nulla.
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Quanta fatica e sudore per ricostruire tutto daccapo! Ma i loro sforzi
sarebbero stati presto ricompensati: la fattoria degli Animali Estinti
sarebbe presto diventato un esempio per tutti di agricoltura e
allevamento sostenibile. Talvolta il lavoro era duro; le tecnologie erano
state create dal’'uomo e non per animali, ed era un grande svantaggio
per loro che dovevano imparare a usarle, conoscerle e sfruttarle al
meglio. Ma i maiali erano tanto intelligenti che sapevano superare ogni
difficolta. Quanto ai cavalli, essi conoscevano il campo a palmo a palmo
e in realta si intendevano e sapevano di mietitura e di rastrellatura
assai piu e meglio di Jones e dei suoi uomini. I maiali non lavoravano,
ma dirigevano e sorvegliavano gli altri. Con la loro cultura superiore
era naturale che assumessero la direzione della comunita. Gondrano
e Berta si attaccavano al falciatoio o al grande rastrello (non vi era pill
bisogno né di morso né di redini, naturalmente) e andavano senza
sosta su e giu per il campo con un maiale che camminava al loro fianco
gridando: «Avanti, compagni!» o «Indietro, compagni!» a seconda del
caso. E ogni animale, fino al pil1 umile, lavorava a voltare il fieno e a
raccoglierlo. Persino le anatre e le galline si affannavano qua e la tutto
il giorno sotto il sole, portando fili di fieno nel becco. Il grande campo
fu coltivato a nuovo in poco tempo, in due giornate meno di quanto di
solito impiegavano Jones e i suoi uomini. Inoltre, Pavevano organizzato
per accogliere piu biodiversita possibili che potevano convivere tra loro
e che avrebbero dato un raccolto abbondante, il piti abbondante che la



La fattoria degli animali estinti

fattoria avesse mai visto. Né vi fu sperpero alcuno; le galline e le anatre
con la loro vista acuta avevano raccattato fino allultimo filo d’erba. E
nessun animale della fattoria ne aveva rubato neppure una boccata.

Durante tutta lestate il lavoro si svolse con la precisione di un
movimento d’orologeria. Gli animali erano felici come mai avrebbero
potuto immaginare. Ogni boccata di cibo era un vero e acuto piacere,
ora che era veramente il loro cibo, prodotto da loro per loro, non
avaramente somministrato da un burbero padrone. Senza uomo
parassita e buono a nulla, vi era abbondanza di cibo per tutti. Vi
era anche maggior riposo, nonostante I'inesperienza degli animali.
Naturalmente, incontrarono molte difficolta; per esempio, piu avanti
con la stagione, quando ebbero mietuto il grano, dovettero calpestarlo
al modo antico e col loro fiato soffiar via le scorie e la paglia, dato
che la fattoria non possedeva una trebbiatrice; ma i maiali con il loro
ingegno e Gondrano con i suoi possenti muscoli venivano a capo di
tutto. Gondrano destava ammirazione generale. Era stato un forte
lavoratore anche ai tempi di Jones, ma ora sembrava che in lui vi
fossero non uno ma tre cavalli: vi erano giorni in cui tutto il lavoro della
fattoria sembrava pesare sulle sue possenti spalle. Da mattina a sera
spingeva e tirava, sempre presente ove la fatica era maggiore. Aveva
convenuto con un galletto di farsi svegliare ogni mattina mezz’ora
prima di tutti gli altri per prestarsi volontariamente al lavoro dove
piu era necessario, prima che cominciasse la quotidiana fatica. La sua
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risposta a ogni problema, a ogni difficolta era: «Lavorero di pit!» frase
che aveva adottato quale suo motto personale.

Ma tutti lavoravano secondo la propria capacita. Le galline e le
anatre, per esempio, avevano salvato cinque covoni di grano durante
la mietitura andando a spigolare i chicchi caduti. Nessuno rubava,
nessuno mormorava sulla propria razione: i litigi, i morsi, le gelosie, che
erano cose normali negli antichi giorni, erano quasi spariti. Nessuno si
schivava, o quasi nessuno. Mollie, & vero, stentava ad alzarsi il mattino
e aveva un modo tutto suo di lasciar presto il lavoro con la scusa che
una pietra le era entrata nello zoccolo. E il comportamento del gatto
aveva pure qualcosa di strano. Fu presto notato che quando c’era lavoro
da fare il gatto era introvabile. Spariva per ore intere per riapparire al
momento dei pasti e la sera a lavoro terminato, come se niente fosse
stato. Ma portava si eccellenti scuse e faceva le fusa tanto gentilmente
che era impossibile non credere alle sue buone intenzioni. Il vecchio
Benjamin, asino, non sembrava mutato dalla Rivoluzione. Faceva il suo
lavoro nello stesso modo lento e ostinato con cui lo aveva compiuto ai
tempi di Jones, mai ritraendosi, né mai offrendosi volontariamente per
un lavoro straordinario. Sulla Rivoluzione e i suoi risultati mai aveva
voluto esprimere la propria opinione. Quando gli chiedevano se non
fosse pil felice ora che Jones se n’era andato, si limitava a rispondere:
«Gli asini hanno vita lunga. Nessuno di voi ha visto mai un asino morto».
E gli altri dovevano accontentarsi di questa risposta sibillina.
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Alla domenica non si lavorava. La prima colazione veniva fatta un’ora
piu tardi del solito e, dopo la colazione, aveva luogo una cerimonia che
si teneva infallibilmente ogni settimana. C’era prima lalzabandiera.
Palla di Neve aveva trovato nella selleria una vecchia tovaglia verde del
signor Jones, e vi aveva dipinto sopra in bianco uno zoccolo di cavallo e
un corno. Ogni domenica mattina la bandiera veniva innalzata sull’asta,
nel giardino della casa colonica. La bandiera era verde, spiegava Palla
di Neve, per rappresentare i verdi campi che una volta popolavo tutto
il Pianeta, mentre lo zoccolo e il corno simboleggiavano la futura
Repubblica degli Animali Estinti che sarebbe sorta quando la razza
umana fosse stata finalmente distrutta. Dopo l'alzabandiera tutti gli
animali si recavano in truppa nel grande granaio per un’assemblea
generale che si chiamava Consiglio. Qui si tracciava il piano di lavoro
della settimana entrante e i progetti venivano esposti e discussi. Erano
sempre 1 maiali che esponevano i progetti. Gli altri animali capivano
come dare il voto, ma non riuscivano a concepire in proprio alcun
progetto. Palla di Neve e Napoleon erano di gran lunga i piu attivi nelle
discussioni. Ma i due non andavano mai d’accordo. Qualunque cosa
proponesse uno, era certo di trovare lopposizione dell’altro. Anche
quando fu deciso cosa per se stessa al disopra di ogni critica di destinare
il piccolo campo oltre il frutteto quale luogo di riposo agli animali
divenuti inabili al lavoro, una violenta discussione sorse circa i limiti di
eta per ogni classe di animali. Il Consiglio si chiudeva sempre al canto
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di Animali Estinti e il pomeriggio veniva dedicato agli svaghi.

I maiali si erano riservati,quale quartier generale, la selleria. Qui, la sera,
essl studiavano sui tablet recuperati in qualche casa abbandonata tutte
le pit1 recenti innovazioni come i biocombustibili e le agroenergie, e tutte
quelle arti necessarie al buon andamento di una fattoria ecosostenibile.
Palla di Neve si dava pure molto da fare per gli altri animali in cio che
egli chiamava i Comitati Animali. Formo il «Comitato di Produzione
delle Uova» per le galline, la «Lega delle Code Nette» per le mucche,
il «Comitato di Rieducazione dei Compagni Selvatici» (lo scopo di tale
comitato era di addomesticare i topi e i conigli), il «Movimento della
Lana Bianca» per le pecore, e vari altri, oltre l'istituzione di classi per
Finsegnamento della lettura e della scrittura. Nel loro assieme questi
comitati risultarono un fallimento. Il tentativo di addomesticare le bestie
selvatiche, per esempio, venne quasi subito troncato. Esse continuavano
a comportarsi come prima, e, se trattate con generosita, non facevano
che approfittarsene. Il gatto si uni al «Comitato di Rieducazione» e per
qualche giorno si mostrdo molto attivo. Lo si vide una volta seduto sopra
un tetto mentre arringava dei passeri che erano al di fuori della portata
delle sue grinfie. Diceva loro che tutti gli animali erano ora compagni e
che qualunque passero avrebbe potuto adesso venirsi a posare sulle sue
zampe; ma i passeri si mantennero a rispettosa distanza.

Lascuola dilettura e scrittura ebbe invece un grande successo.In autunno
quasi tutti gli animali della fattoria erano, chi piti chi meno, letterati.
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Quanto ai maiali, essi sapevano gia leggere e scrivere perfettamente. I
caniimpararono a leggere abbastanza bene,ma non si interessavano che
alla lettura dei Sette Comandamenti. Muriel, la capra, sapeva leggere un
po’meglio dei cani, e talvolta, la sera, usava far lettura agli altri di ritagli
di giornale trovati nel mucchio della spazzatura. Benjamin sapeva
leggere bene quanto i maiali ma non dava mai saggio di questa sua
abilita. A parer suo, diceva, non c’era nulla che meritasse di essere letto.
Berta aveva imparato tutto Falfabeto, ma non era mai riuscita a metter
assieme le parole. Gondrano non poté mai andare oltre la lettera d. Col
suo grosso zoccolo tracciava sulla sabbia a, b, ¢, d, poi si fermava a fissare
le lettere, con le orecchie abbassate, scuotendo talvolta il ciuffo sulla
fronte, e cercando con tutte le sue forze di ricordarsi che cosa veniva
dopo, ma mai vi riusciva. In molte lezioni aveva imparato invero e, t,
g, h, ma quando sapeva queste si accorgeva di aver dimenticato a, b,
¢, d. Finalmente decise di accontentarsi delle prime quattro lettere e
usava scriverle una o due volte al giorno per rinfrescarsi la memoria.
Mollie rifiutod di imparare qualunque cosa che non fossero le sole lettere
che componevano il suo nome. Essa lo formava assai graziosamente
con ramoscelli, Poi lo ornava con alcuni fiori e vi passeggiava attorno,
ammirando.

Nessuno degli altri animali della fattoria poté andare oltre la lettera a.
Si trovo pure che le bestie piu stupide, come le pecore, le galline e le
anatre, non riuscivano a imparare a memoria i Sette Comandamenti.
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Dopo molto pensare, Palla di Neve dichiaro che i Sette Comandamenti
potevano effettivamente venir ridotti a un’unica massima, e cioeé:
«Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo». Cio, disse, contiene il
principio essenziale del’Ambientalismo. Chi si fosse bene imbevuto di
tale massima sarebbe stato al sicuro da ogni influenza umana. Dapprima
gli uccelli protestarono, sembrando loro di aver anch’essi due gambe,
ma Palla di Neve riuscl a dimostrare che le cose stavano diversamente.
«Le ali degli uccelli, compagni» disse «sono un organo di propulsione e
non di manipolazione. Devono quindi essere considerate come gambe.
1l segno distintivo dell'uomo & la mano, lo strumento col quale € riuscito
a rovinare tutto, dal primo all’ultimo campo del Pianeta.»

Gli uccelli non compresero le parole difficili di Palla di Neve, ma
accettarono la sua spiegazione, e tutti i pitt umili animali si applicarono
a imparare a memoria la nuova massima: «Quattro gambe, buono;
due gambe, cattivo» fu scritto sul muro di fondo del granaio a lettere
cubitali, sopra i Sette Comandamenti. Imparata che 'ebbero a memoria,
la massima piacque tanto alle pecore che spesso, sdraiate sul prato, esse
cominciavano a belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!
Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!» e continuavano per ore e
ore, senza stancarsi mai di ripeterla.

Napoleon non si interessava dei comitati di Palla di Neve. Egli diceva
che leducazione dei giovani era assai piu importante di qualsiasi
cosa si potesse fare per i gia adulti. Avvenne che Jessie e Lilla avessero
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entrambe figliato quasi subito dopo la raccolta del fieno,dando alla luce,
fra tutte e due, nove robusti cuccioli. Non appena svezzati, Napoleon li
tolse alle loro madri dicendo di farsi egli stesso responsabile della loro
educazione. Li mise in una soffitta alla quale non si poteva accedere che
a mezzo di una scala a pioli dalla selleria, e 1a li tenne cosi separati da
tutti gli altri che presto la fattoria dimentico la loro esistenza.

Il mistero di dove andava a finire il latte fu presto svelato. Esso veniva
ogni giorno mescolato nel mangime dei porci. Le prime mele stavano
maturando e lerba del frutteto era coperta di frutti caduti. Gli animali
ritenevano cosa naturale che questi frutti venissero equamente divisi;
un giorno perd venne lordine che tutti quei frutti dovevano essere
raccolti e portati nella selleria per uso dei porci. Mormorii corsero fra
gli animali, ma invano. Tutti i maiali erano d’accordo su questo punto,
perfino Palla di Neve e Napoleon. Fu mandato Clarinetto per dare agli
altri le dovute spiegazioni.

«Compagni» gridd «voi non immaginerete, spero, che noi maiali
facciamo questo per spirito d’egoismo o di privilegio. A molti di noi
realmente ripugnano il latte e le mele. Anche a me non piacciono. Il
solo scopo nel prendere queste cose e di conservare la nostra salute.
11 latte e le mele (e cio € provato dalla Scienza, compagni) contengono
sostanze assolutamente necessarie al benessere del maiale. Noi maiali
siamo lavoratori del pensiero. Tutto Fandamento e Porganizzazione di
questa fattoria dipendono da noi. Giorno e notte noi vegliamo al vostro
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benessere. E per il vostro bene che noi beviamo quel latte e mangiamo
quelle mele. Sapete che accadrebbe se i maiali dovessero venir meno
al loro dovere? Jones ritornerebbe! Si, Jones ritornerebbe! Certo,
compagni» grido Clarinetto quasi supplichevole, saltellando da un lato
allaltro e agitando la coda «certo non c’¢ nessuno fra voi che voglia il
ritorno di Jones!»

Ora, se vi era una cosa di cui gli animali fossero sicuri, questa era che essi
non volevano il ritorno di Jones. Posta la questione in questa luce, pili
nulla restava loro da dire. 'importanza di mantenere i maiali in buona
salute risultava evidente. Cosi fu convenuto senz’altra osservazione che
il latte e le mele cadute (come tutta la produzione delle mele quando
fossero giunte a maturazione) sarebbero stati riservati ai soli maiali.
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Verso la fine dellestate la notizia di quanto era avvenuto nella Fattoria
degli Animali Estinti si era sparsa in mezza contea e su qualche sito web
del settore. Ogni giorno Palla di Neve e Napoleon spedivano stormi di
piccioni che avevano istruzione di frequentare gli animali delle fattorie
vicine, narrar loro la storia della Rivoluzione e insegnar loro I'aria di
Animali Estinti; alle fattorie pili lontane mandavano delle mail con un
toolkit per rendere la loro fattoria ecosostentibile.

Quasi tutto questo tempo il signor Jones Paveva passato seduto nella
sala comune dellosteria del Leone Rosso a Willingdon, lamentandosi
con tutti quelli che lo volevano sentire della mostruosa ingiustizia che
aveva sofferto nel vedersi scacciato dalla sua proprieta da una massa di
animali spiritati e pazzi.Per principio gli altri agricoltori simpatizzavano
con lui, senza dargli pero grande aiuto. In fondo ognuno di loro pensava
se la disgrazia di Jones non potesse in qualche modo volgersi a proprio
vantaggio. Fra una fortuna che i proprietari delle due Fattorie contigue
alla Fattoria degli Animali Estinti fossero sempre in cattivi rapporti fra
loro. Una di queste tenute, chiamata Foxwood, era una grande fattoria
trascurata e antiquata, coperta da macerie e fieno bruciato, con i
pascoli esauriti e le siepi in misere condizioni. Il suo proprietario, signor
Pilkington, era un gentiluomo campagnolo, che prendeva le cose con
comodo e non aveva ancora intuito la portata di quella Rivoluzione, né
tantomeno delle cambiamento climatico.

L’altra fattoria,chiamata Pinchfield, era pil1 piccola e meglio organizzata.
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Il suo proprietario era il signor Frederick, uomo forte e astuto, sempre
implicato in cause e in fama di saper comperare quasi per nulla. Fra
questi due vi era un’antipatia cosi forte che era loro difficile venire a
qualsiasi accordo, sia pure in difesa dei propri interessi. Tuttavia, erano
entrambi assai spaventati dalla rivoluzione della Fattoria degli Animali
Estinti e preoccupatissimi d’'impedire alle loro bestie di saperne troppo
in proposito. Dapprima credettero di poter ridere e burlarsi dell’idea
che animali potessero da soli condurre una fattoria, figuriamoci di
renderla moderna e innovativa. In un paio di settimane la cosa si
sarebbe risolta, dicevano. Sparsero la voce che gli animali della Fattoria
Padronale (persistevano a chiamarla la Fattoria Padronale, non potendo
tollerare il nome di Fattoria degli Animali Estinti) erano sempre in lotta
fra di loro e che stavano rapidamente morendo di fame. Ma il tempo
passava ed evidentemente gli animali non morivano di fame; allora
Frederick e Pilkington cambiarono tattica e cominciarono a parlare
della terribile malvagita che ora regnava alla Fattoria degli Animali
Estinti. Si diceva che quelle bestie praticavano il cannibalismo, che si
torturavano a vicenda con ferri di cavallo roventi e che avevano le loro
femmine in comune. Ecco quel che accadeva quando ci si ribellava alle
leggi di natura, dicevano Frederick e Pilkington.

Queste storie trovavano perd poco credito. Voci di una meravigliosa
fattoria, da cui gli uomini erano stati espulsi e nella quale gli animali
curavano da sé i propri affari, continuavano a circolare in forme vaghe
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e contraddittorie, e per tutto Fanno un vento di ribellione spiro per la
contea. Tori che erano sempre stati trattabili inferocivano; le pecore
abbattevano i recinti e divoravano il trifoglio; le mucche rovesciavano
i secchi a calci; i cavalli da caccia rifiutavano di saltare gli ostacoli e
lanciavano dallaltra parte chi li montava.

Soprattutto I'aria e persino le parole di Animali Estinti erano conosciute
dovunque: si erano divulgate con stupefacente rapidita. Gli uomini
non potevano contenere la loro collera quando udivano quel canto.
Non riuscivano a capire, dicevano, come si potesse cantare una simile
stupidaggine. Ma di i a poco, tutti gli spiriti degli animali estinti e quei
pochissimi animali ancora in vita cantavano quellinno. I merli lo
fischiavano sulle siepi, i colombi lo tubavano fra gli olmi, se ne udiva il
ritmo nel martello della fucina del fabbro, le campane delle chiese ne
ripetevano l'aria. E,quando I'ascoltavano, gli uomini tremavano nel loro
intimo perché sentivano in esso la profezia del loro futuro destino.

Al principio di ottobre, quando gia il grano era tagliato, ammucchiato
e in parte trebbiato, uno stormo di piccioni venne roteando per laria e
si poso nel cortile della Fattoria degli Animali Estinti nella pili grande
eccitazione. Jones e tutti i suoi uomini con una mezza dozzina d’altra
gente di Foxwood e di Pinchfield erano entrati dal grande cancello e
salivano per la via carrareccia che conduceva alla fattoria. Erano tutti
armati di bastoni, meno Jones che recava in mano un fucile. Il loro
scopo era certo quello di riconquistare la fattoria.
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Da lungo tempo la cosa era attesa e gia erano stati fatti tutti i preparativi.
Palla di Neve, che aveva studiato un vecchio libro sulle campagne di
Giulio Cesare, trovato nella casa colonica, era incaricato dell’opera di
difesa. Imparti presto i suoi ordini e in pochi istanti ogni animale fu al
suo posto. Quando gli uomini si avvicinarono ai fabbricati della fattoria,
Palla di Neve lancio il suo primo attacco. Tutti i piccioni, trentacinque,
volarono avanti e indietro sulle teste degli invasori lasciando cadere
da mezz’aria il loro sterco e, mentre gli uomini cercavano di difendersi
da questo attacco invisibile, le oche si lanciarono e incominciarono a
beccare malignamente le loro caviglie. Questa non era che una prima,
leggera scaramuccia che aveva lo scopo di creare un poco di disordine,
e senza difficolta alcuna alcuni uomini rimasero a terra. Palla di Neve
lancio allora la seconda linea di attacco. Muriel, Benjamin e tutte
le pecore, con Palla di Neve in testa, si slanciarono avanti e spinsero
e percossero gli uomini da ogni parte, mentre Benjamin girava loro
attorno colpendoli coi suoi piccoli zoccoli. E nemmeno questa volta
gli uomini, coi loro bastoni e le loro scarpe ferrate, riuscirono a ferrare
alcun colpo su quegli spiriti veloci e determinati. Improvvisamente, a
un grido di Palla di Neve, che era il segnale del secondo attacco, tutti gli
animali si volsero e si ritirarono all'ingresso del cortile.

Gli uomini alzarono un urlo di trionfo, credendo in una ritirata. Essi
videro, come si immaginavano, i loro nemici in fuga e in disordine e
si precipitarono alle loro spalle. Era proprio quello che Palla di Neve
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aspettava. Non appena furono nel cortile, i tre cavalli, le tre mucche e
il resto dei maiali che si era tenuto in agguato nel chiuso delle vacche
uscirono tagliando loro la ritirata. Palla di Neve diede allora il segnale
della carica.

Egli stesso silancio direttamente su Jones.Jones senti qualcosa capitargli
addosso, alzo il fucile e sparo nel vuoto. I pallini tracciarono strisce nel
cielo, senza colpo ferire. Senza fermarsi un istante, Palla di Neve lancio
i suoi novantaquattro chili, veri nonostante fosse un spirito fatto e
finito, contro le gambe di Jones. Jones fu proiettato su un mucchio di
concime e il fucile gli sfuggl di mano. Ma lo spettacolo piu terrificante
fu Gondrano, che,impennato sulle gambe posteriori come uno stallone,
manovrava con le zampe anteriori, colpendo col suo possente zoccolo
ferrato. La prima botta tocco a un garzone di stalla della Foxwood che,
colpito al capo, cadde inanimato nel fango. A quella vista molti uomini
gettarono il bastone, tentando la fuga.Il panico li colse e tutti gli animali
si posero al loro inseguimento cacciandoli intorno al cortile. Furono
presi a cornate, a calci, a morsi, vennero calpestati. Neppure un animale
della fattoria, secondo il suo potere, manco di prendere su di essi la sua
vendetta. Persino il gatto, dal tetto, saltd improvvisamente sulle spalle
di un boaro, conficcandogli le unghie nel collo e facendolo urlare per
il dolore. Trovata per un momento la via libera, gli uomini furono ben
lieti di precipitarsi fuori dal cortile e riguadagnare la strada maestra.
Cosi, cinque minuti dopo la loro invasione, erano in ignominiosa ritirata
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sulla stessa via per la quale erano venuti, inseguiti da uno stormo di
gazze che li fischiavano e li beccavano sul cranio.

Tutti gli uomini erano fuggiti eccetto uno. In fondo al cortile Gondrano,
accanto al garzone di stalla che giaceva col viso verso terra, cercava con le
zampe di rivoltarlo.Il ragazzo non si muoveva. «& morto» disse tristemente
Gondrano. «Non avevo intenzione di ucciderlo. Ho dimenticato di avere i
ferri ai piedi. Chi credera che non I'ho fatto appostar»

«Bando al sentimentalismo, compagni!» grido Palla di Neve, che portava
sul suo corpo schizzi di sangue umano. «La guerra € la guerra. L'unico
uomo buono €& Fuomo morto.»

«Non desidero togliere la vita,sia pure una vita umana» ripeté Gondrano,
e 1 suoi occhi erano pieni di lacrime.

«Dov’e Mollie?» chiese qualcuno. Mollie infatti mancava. Per un
momento vi fu grande allarme; si temeva che gli uomini 1>’vessero in
qualche modo ferita o anche che lavessero condotta via con loro. Fu
trovata infine nascosta nel suo stallo, con la testa affondata nel fieno
della mangiatoia. Era fuggita al colpo di fucile. E quando tornarono
nel cortile trovarono che il garzone di stalla, il quale in realta era solo
stordito, si era rimesso in piedi e se n’era andato.

Gli animali si radunarono ora invasi da indescrivibile entusiasmo;
ognuno raccontava le proprie imprese nella battaglia ad altissima voce.
Venne subito improvvisata una celebrazione della vittoria. La bandiera
fu innalzata e Animali Estinti fu cantato pit volte.
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Gli animali decisero allunanimita di creare una decorazione militare, «Eroe
Animale di Prima Classe», che venne conferita a Palla di Neve e a Gondrano.
Consisteva in una medaglia di ottone (erano in realta ornamenti per cavalli
trovati nella selleria) da portarsi la domenica e nei giorni di festa. Si discusse
a lungo circa il nome da dare alla battaglia. Infine venne chiamata la Battaglia
del Chiuso delle Vacche, perché da li era partito il grande attacco. Il fucile del
signor Jones fu trovato in mezzo al letame, e si sapeva che nella casa colonica
vi era rifornimento di cartucce. Si decise di porre il fucile ai piedi dell’asta della
bandiera, come un pezzo d’artiglieria, e di spararlo due volte 'anno: una volta il
dodici ottobre, anniversario della Battaglia del Chiuso delle Vacche, e una volta a
S. Giovanni, anniversario della Rivoluzione.






Con Favanzare dell’inverno, Mollie divenne sempre piu indisciplinata. Ogni
mattina si recava tardi al lavoro e si scusava dicendo che era stata colta dal
sonno; si lagnava di misteriosi dolori, benché il suo appetito fosse sempre
eccellente. Con ogni pretesto lasciava il lavoro e andava ad abbeverarsi allo
stagno dove scioccamente si fermava fissando la propria immagine riflessa
nellacqua. Ma si diceva anche qualcosa di peggio. Un giorno, mentre Mollie
trotterellava tutta allegra per il cortile facendo ondeggiare la lunga coda e
masticando un filo derba, Berta la prese da parte.

«Mollie» comincio «ho qualcosa di molto serio da dirti. Stamane ti ho
vista guardare oltre lo steccato che divide la Fattoria degli Animali
Estinti da Foxwood. Uno degli uomini del signor Pilkington stava
dalPaltra parte dello steccato. E io ero lontana, ma sono quasi certa di
aver visto - egli ti parlava e tu lasciavi che ti accarezzasse il naso. Che
significa cio, Mollie?»

«Non ¢ vero! Non ero io! Non ¢ vero!» grido Mollie, cominciando a
impennarsi e a battere il terreno con lo zoccolo.

«Mollie! Guardami in faccia. Puoi darmi la tua parola d’'onore che
quell’uomo non ti accarezzava il naso?»

«Non ¢ vero!» ripeté Mollie, ma non poté guardare Berta in faccia,

e subito dopo si volse e galoppo verso il campo.

Un pensiero colpi Berta. Senza dir nulla a nessuno ando allo stallo di
Mollie e con le zampe rivolto la paglia. Nascosti sotto la paglia vi erano
un mucchietto di zollette di zucchero e nastri di differenti colori.
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Tre giorni dopo Mollie spari. Per pil settimane nulla si seppe di lei, poi
i piccioni riferirono di averla vista dall’altra parte di Willingdon. Stava
fra le stanghe di un elegante calesse dipinto di rosso e di nero, fermo
davanti a una liquoreria. Un uomo grasso, dal viso rosso, con calzoni a
scacchi e uose, dall’aspetto di agente delle imposte, accarezzava il suo
naso e le dava zollette di zucchero. Il suo mantello era rasato di fresco e
attorno al ciuffo che le cadeva sulla fronte era legato un bel nastro rosso.
Sembrava molto contenta, dissero i piccioni. Fra gli animali non si parlo
piu di Mollie.

In gennaio il freddo si fece intenso. Qualcuno diceva che un freddo
cosl non cera mai stato prima. Anche quella purtroppo era una
conseguenza del cambiamento climatico: venti gelidi che sembravano
soffiare direttamente dal Polo, alberi immobilizzati dal ghiaccio, bufere
di neve in grado di spazzare via interi capanni. Tutto repentino e
improvviso. La natura stava facendo pagare a tutti il prezzo di tante
azioni sconsiderate che P'uomo aveva perpetrato in anni e anni di follia,
noncurante e sprezzante delle conseguenze.

La terra era come ferro e nessun lavoro poteva esser fatto nei campi.
Si tennero molte riunioni nel grande granaio e i maiali si occuparono
di fare programmi di lavoro per la futura stagione. Era cosa ormai
convenuta e accettata che ai maiali, 1 quali evidentemente avevano
un’intelligenza superiore a quella degli altri animali, spettasse decidere
di ogni questione riguardante il governo della fattoria, benché le loro
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decisioni dovessero venir poi ratificate da una maggioranza di voti.
Questa sistemazione sarebbe andata abbastanza bene senza il continuo
dissenso fra Palla di Neve e Napoleon. Essi discordavano su ogni punto
in cui discordare era possibile. Se uno era del parere che una maggior
area fosse destinata alla semina dell’orzo, I'altro certo domandava una
maggior estensione per avena; e se uno diceva che quel tal campo era
solo buono per piantar cavoli, l'altro dichiarava che non serviva che a
radici. Ognuno aveva il proprio modo di vedere e avvenivano violenti
dibattiti. Alle riunioni spesso Palla di Neve otteneva la maggioranza
per i suoi brillanti discorsi, ma Napoleon era piu abile nel sollecitare
per sé i voti degli elettori. Particolare successo otteneva fra le pecore.
Negli ultimi tempi le pecore avevano preso a belare: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo» a proposito e a sproposito, e spesso con
questo interrompevano le riunioni. Fu notato che, specialmente nei
punti culminanti dei discorsi di Palla di Neve, esse intonavano: «Quattro
gambe, buono; due gambe, cattivo». Palla di Neve aveva fatto uno studio
profondo su alcuni numeri arretrati di «I’agricoltore e lallevatore
di bestiame» trovati nella casa colonica ed era pieno di progetti per
innovazioni e migliorie. Parlava da competente di irrigazioni,di canali di
scolo, di concimi base, e aveva elaborato un complicato schema secondo
il quale tutti gli animali avrebbero deposto direttamente nel campo
i loro escrementi, ogni giorno in un punto diverso, per risparmiare il
lavoro di trasporto. Napoleon non espose alcun progetto suo, ma disse
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tranquillamente che quelli di Palla di Neve non sarebbero venuti a
nulla e che, a suo parere, non costituivano che una perdita di tempo. Ma
di tutte le controversie nessuna fu tanto aspra come quella riguardante
le pale eoliche.

Nel lungo pascolo, non lontano dalle dipendenze della fattoria,
sorgeva una collinetta che era il punto pit alto della tenuta. Dopo
aver studiato il terreno, Palla di Neve dichiard che quello era il
posto adatto per la pala eolica, la quale avrebbe convertito la forza
del vento in energia pulita, priva di costi e abbondante in grado di
coprire I'intero fabbisogno della Fattoria degli Animali Estinti e anche
quella delle fattorie limitrofe. Con questa energia si sarebbero potute
illuminare le stalle, riscaldarle d’inverno e mettere pure in azione
una sega circolare, un trinciapaglia, una affettatrice per barbabietole
e una macchina elettrica per la mungitura. Gli animali non avevano
mai udito nulla di simile e ascoltavano pieni di stupore mentre Palla
di Neve evocava immagini di macchine fantastiche che avrebbero
lavorato per loro mentre tranquillamente essi avrebbero pascolato
nei campi o arricchito le loro menti con letture e conversazioni. Nello
spazio di poche settimane il progetto di Palla di Neve per la pala
eolica fu portato a termine. I particolari meccanici erano stati ricavati
principalmente dagli studi e gli approfondimenti che avevano trovato
online dopo mille ricerche: Mille cose utili per la casa ecologica, L’arte
dellagricoltore sostenibile e Bioelettricita per principianti. Palla di
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Neve usava come suo studio particolare una baracca che un tempo era
servita da camera per le incubatrici, e aveva un pavimento di legno
levigato e adatto per disegnarvi sopra. La si chiudeva per ore e ore. Con
Fipad appoggiato a una pietra come leggio, si muoveva rapidamente
avanti e indietro, disegnando una linea dopo laltra e gettando ogni
tanto grugniti di soddisfazione. A poco a poco il progetto si sviluppo
in una complicata massa di curve e di linee che coprivano quasi la
meta del pavimento, del tutto incomprensibili agli altri animali, ma
che facevano loro profonda impressione. Tutti andavano almeno una
volta al giorno a guardare i disegni di Palla di Neve. Venivano persino le
galline e le oche che avevano gran pena a non camminare sul tracciato
di gesso. Solo Napoleon se ne teneva lontano. Dal primo momento si era
dichiarato contrario alla pala eolica. Tuttavia, un giorno, giunse inatteso
a esaminare il piano. Con passo pesante fece il giro del locale, osservo
attentamente ogni particolare del disegno, annusando ogni tanto,
poi si fermo un poco contemplandolo con la coda dellocchio, infine,
subitamente, alzo la gamba, orino sul progetto e usci senza pronunciar
parola. Tutta la fattoria era profondamente divisa a proposito di quel
progetto che sembrava cosi avveniristico, anche se gia ampiamente
utilizzato da altre fattorie in giro per il mondo. Palla di Neve non negava
che la sua costruzione sarebbe stata difficile. Si doveva innalzare un
grande albero su cui sarebbero state appoggiate le pale; queste poi si
sarebbero dovute collegare al rotore: questo, collegato all’albero posto
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nel palo, avrebbe inviato 'energia di rotazione al generatore elettrico
collocato alla base della struttura. Il funzionamento era cosi semplice
quanto straordinario: il vento fa girare le pale, queste ultime, a loro volta,
fanno girare il generatore che trasforma, grazie ad una dinamo, ’energia
meccanica in energia elettrica. Palla di Neve non diceva come avrebbe
potuto procurarsi tutto questo, ma assicurava che ogni cosa si sarebbe
potuta fare in un anno. E dopo, dichiarava, si sarebbe risparmiato tanto
lavoro che gli animali non avrebbero avuto bisogno di affaticarsi che tre
giorni per settimana. D’altra parte, Napoleon dimostrava che la grande
necessita del momento era quella di accrescere la produzione dei viveri
e che se perdevano tempo con la pala eolica sarebbero morti di fame. Gli
animali si divisero in due fazioni, sotto il grido «Votate per Palla di Neve
e la settimana di tre giorni» e «Votate per Napoleon e la mangiatoia
piena». Benjamin fu F'unico che non parteggiasse né per 'una né per
laltra fazione. Egli rifiutava di credere sia a una maggior abbondanza di
cibo, sia a un minor lavoro in grazia della pala eolica. E diceva, questo o
laltro,la vita andra avanti come € sempre andata, cioe male.

Oltre la discussione dell'impianto eolico, vi era la questione della difesa
della fattoria. Sapevano bene che gli uomini, sebbene fossero stati
sconfitti nella Battaglia del Chiuso delle Vacche, avrebbero potuto fare
un altro e pilt deciso tentativo per riconquistare la fattoria e restaurarvi
Jones. Come sempre, Palla di Neve e Napoleon erano in disaccordo.
Secondo Napoleon, cio che gli animali dovevano fare era procurarsi
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armi da fuoco e addestrarsi al loro uso. Palla di Neve era invece del
parere che si dovessero spedire stormi e stormi di piccioni a suscitare la
Rivoluzione fra gli animali delle altre fattorie. L'uno argomentava che
se non avessero saputo difendersi da soli erano destinati a esser vinti;
Faltro ragionava che, se la Rivoluzione fosse scoppiata dappertutto, essi
non avrebbero piu avuto bisogno di difendersi. Gli animali ascoltavano
prima Napoleon, poi Palla di Neve e non sapevano decidere chi dei
due avesse ragione. In realta si trovavano sempre d’accordo con quello
che parlava al momento. Venne finalmente il giorno in cui il progetto
di Palla di Neve fu pronto. Nel Consiglio della domenica successiva la
questione se i lavori della pala eolica dovessero cominciare o no fu
posta ai voti. Quando gli animali furono tutti riuniti nel grande granaio,
Palla di Neve si alzo e, benché talvolta interrotto dal belato delle pecore,
espose le sue ragioni in favore della costruzione di quelP’impianto. Poi si
alzo a rispondere Napoleon. Egli disse tranquillamente che 'impianto
eolico era una sciocchezza e che il suo consiglio era che nessuno votasse
per esso; poi subito sedette. Non aveva parlato che per trenta secondi
e sembrava affatto indifferente all'effetto prodotto. Allora Palla di Neve
scattd in piedi e, gridando alle pecore che avevano ricominciato a
belare, usci in una appassionata perorazione in favore del suo progetto.
Fino a quel momento le simpatie degli animali erano state equamente
divise, ma allora l'eloquenza di Palla di Neve ebbe il sopravvento. In
frasi brillanti egli fece un quadro della Fattoria degli Animali Estinti
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quale sarebbe stata quando il vile lavoro non avrebbe piu gravato
sul dorso delle bestie. La sua immaginazione andava ora ben oltre il
trinciapaglia e laffettatrice di barbabietole. L’elettricita, disse, avrebbe
potuto muovere trebbiatrici, aratri, rastrelli, rulli, macchine per falciare
il grano e legare i covoni, oltre che fornire le stalle di luce elettrica e di
riscaldamento. Quando ebbe finito di parlare nessuno piu dubitava a
chi sarebbe andato il voto. Ma proprio allora Napoleon si alzo e gettando
una strana occhiata di traverso a Palla di Neve emise un altissimo
lamento, quale nessuno Faveva mai sentito emettere. A questo rispose
un terribile latrato, e nove enormi cani che portavano collari ornati
di punte d’ottone fecero irruzione nel granaio. Essi si avventarono su
Palla di Neve che balzo dal suo posto appena in tempo per sfuggire
alle loro feroci mascelle. In un istante si trovo fuori coi cani che lo
inseguivano. Troppo sbhalorditi e spaventati per parlare, tutti gli animali
si affollarono sulla porta per assistere allinseguimento. Palla di Neve
correva attraverso il lungo pascolo che conduceva alla strada. Correva
come solo un maiale sa correre, ma i cani gli erano alle calcagna. A
un tratto scivolo e parve certo che sarebbe stato raggiunto. Poi si rialzo,
correndo sempre pill forte; ma i cani guadagnarono ancora terreno.
Uno di essi era quasi riuscito ad addentare la coda di Palla di Neve,
ma Palla di Neve con un rapido movimento poté liberarsi proprio a
tempo. Con un ultimo slancio, quando ormai il suo vantaggio era ridotto
a pochi centimetri, sguscio attraverso un’apertura del recinto e non fu
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visto mai pill. Muti e terrorizzati, gli animali lentamente rientrarono
nel granaio. Poco dopo balzarono dentro, di ritorno, i cani. Dapprima
nessuno riusciva a immaginare da dove queste creature fossero venute;
ma il problema fu presto risolto: erano i cuccioli che Napoleon aveva
tolto alle proprie madri e che aveva allevato in segreto. Bené non
avessero ancora raggiunto il loro pieno sviluppo, erano cani enormi
e dall>aspetto feroce di lupi. Si posero vicini a Napoleon e si vide che
dimenavano le code allo stesso modo che gli altri cani usavano fare con
il signor Jones.

Napoleon, seguito dai cani, monto ora su quella specie di palco da cui il
Vecchio Maggiore aveva un tempo pronunciato il suo discorso. Annuncio
che da quel momento le sedute della domenica mattina sarebbero state
sospese. Esse non erano necessarie e non costituivano che una perdita
di tempo. In avvenire tutte le questioni relative al lavoro della fattoria
sarebbero state definite da uno speciale comitato di maiali presieduto
da lui stesso. Questo comitato si sarebbe riunito privatamente e le
sue decisioni sarebbero poi state comunicate agli altri animali. Gli
animali si sarebbero ancora riuniti la domenica mattina per il saluto
alla bandiera, per cantare Animali Estinti e ricevere gli ordini per la
settimana; non vi sarebbero state pil1 discussioni.Nonostante Pemozione
provocata dallespulsione di Palla di Neve, gli animali furono costernati
da questo annuncio. Molti di loro avrebbero protestato se fossero riusciti
a trovare le giuste ragioni. Persino Gondrano si sentiva vagamente
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turbato. Abbasso le orecchie, scosse il ciuffo sulla fronte e fece un grande
sforzo per raccogliere i suoi pensieri; ma infine non trovo nulla da
dire. Alcuni maiali invece riuscirono un poco ad esprimersi. Quattro
giovani porci in prima fila emisero acute strida di disapprovazione e
tutti e quattro si alzarono e cominciarono a parlare assieme. Ma ecco
che i cani accovacciati attorno a Napoleon fecero udire un profondo e
minaccioso brontolio, e i porci tacquero e tornarono a sedere. Allora le
pecore uscirono in un altissimo belato: «Quattro gambe, buono; due
gambe, cattivo!» che ando avanti per circa un quarto d’ora e mise fine a
ogni possibilita di discussione. Poi Clarinetto fu mandato in giro per la
fattoria a spiegare agli altri la nuova sistemazione.

«Compagni» disse «io confido che ogni animale sapra qui apprezzare
il sacrificio che il compagno Napoleon ha fatto prendendo sopra di sé
questo maggior lavoro. Non pensate, compagni, che la direzione sia
un piacere! Al contrario, essa € una grande e pesante responsabilita.
Nessuno piu del compagno Napoleon crede che tutti gli animali sono
uguali. Troppo felice egli sarebbe di lasciarvi prendere da voi stessi le
decisioni. Ma potrebbe accadere che prendeste decisioni errate, e che
avverrebbe allora? Supponete che voi aveste deciso di seguire Palla di
Neve con la sua pala eolica campata nella luna, Palla di Neve che, come
ora sappiamo, altro non era che un criminale!».

«Ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle Vacche»
osservo qualcuno.
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«Il valore non basta» disse Clarinetto. «La lealta e 'obbedienza sono
assai pill importanti. E quanto alla Battaglia del Chiuso delle Vacche,
credo che verra un giorno in cui troveremo che la parte avuta da Palla
di Neve fu molto esagerata. Disciplina, compagni, disciplina ferrea!
Questa € oggi la parola d’ordine. Un passo falso, e i nostri nemici ci
sopraffaranno. Certo, compagni, voi non volete il ritorno di Jones!».
Ancora una volta a questo argomento nulla si poteva opporre. Gli
animali non volevano certamente il ritorno di Jones; se i dibattiti della
domenica mattina potevano esporli a quel pericolo,i dibattiti dovevano
cessare. Gondrano, che ora aveva avuto tempo di pensare, si fece
portavoce del sentimento generale dicendo: «Se il compagno Napoleon
lo dice, bisogna che sia cosi». E da quel momento fece sua la massima:
«Napoleon ha sempre ragione» in aggiunta al suo motto personale:
«Lavorero di pit».

Intanto la stagione avanzava ed era cominciata I'aratura di primavera.La
baracca ove Palla di Neve aveva disegnato il suo progetto dell’impianto
eolico era stata chiusa e si supponeva che il progetto stesso fosse stato
cancellato dal pavimento. Tutte le domeniche mattina, alle dieci, gli
animali si radunavano nel grande granaio per ricevere gli ordini della
settimana. Il teschio del Vecchio Maggiore, ora ripulito di tutta la carne,
era stato dissotterrato dal frutteto e posto su un ceppo ai piedi dell’asta
della bandiera, accanto al fucile. Dopo lalzabandiera, gli animali
dovevano sfilare davanti al teschio in atto reverente prima di entrare
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nel granaio. Ora non sedevano tutti assieme come usavano fare nel
passato. Napoleon con Clarinetto e un altro maiale chiamato Minimus,
che aveva il notevole dono di comporre inni e poesie, sedevano sul
fronte della piattaforma rialzata; i nove cani formavano un semicerchio
attorno a loro e dietro si accomodavano gli altri maiali. Tutti gli altri
animali sedevano loro dinanzi nel corpo principale del granaio.
Napoleon leggeva gli ordini per la settimana con rude stile soldatesco
e, dopo aver cantato per una sola volta in coro Animali d’Inghilterra,
Fadunata veniva sciolta.

La terza domenica dopo Fespulsione di Palla di Neve gli animali furono
sorpresi nell'udire Napoleon annunciare che, dopo tutto, la pala eolica
sarebbe stato costruita. Non diede alcuna ragione di quel mutamento
di pensiero, ma solo avverti gli animali che tale opera li avrebbe
costretti a un ben duro lavoro; sarebbe stato anche necessario ridurre
le loro razioni. Il progetto, tuttavia, era stato preparato fino allultimo
particolare. Uno speciale comitato di maiali vi aveva lavorato nelle
ultime tre settimane. Si prevedeva che la costruzione e di altre migliorie
avrebbe preso due anni.

Quella sera Clarinetto, in via privata, spiego agli altri animali che in
realta Napoleon non era mai stato avverso a quell’idea, anzi, sua era
stata la prima idea, e il progetto che Palla di Neve aveva disegnato
sullimpiantito della baracca era stato effettivamente rubato dalle carte
di Napoleon.La pala eolica era,infatti,una creazione di Napoleon. Perché
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allora, chiese qualcuno, egli vi si era opposto con tanta veemenza?
Quella, disse Clarinetto, era stata un’astuzia del compagno Napoleon.
La sua opposizione non era stata che una finta, una manovra per
sbarazzarsi di Palla di Neve il quale aveva un carattere pericoloso e una
cattiva influenza. Ora che Palla di Neve non c’era piu, il progetto poteva
venire eseguito senza la sua interferenza. Questo, disse Clarinetto, € ci0
che si chiama tattica. E ripeté molte volte: «Tattica, compagni, tattica!»
saltellando qua e 1a e dimenando la coda con un’allegra risata. Gli
animali non erano sicuri del significato della parola, ma Clarinetto si
esprimeva in modo tanto convincente, e i tre cani che per caso erano
con lui ringhiavano in modo cosi minaccioso che essi accettarono la
spiegazione senza chiedere altro.
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La nostra energia unita alla tua,
puo dare vita a un nuovo capitolo
della sostenibilita,

per un domani migliore.
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Gli ambiti di attivita del Gruppo Iren

) AMBIENTE

Sistemi efficienti di raccolta e trasporto dei
rifiuti, igiene urbana e gestione dell'intero
processo di smaltimento dei rifiuti sono attivita
di gestione ambientale che portano Iren ad
avere un ruolo da protagonista nelleconomia
circolare, ogni giorno.

(@/ ENERGIA

L'uso efficiente e il risparmio di risorse energetiche
sono tra i principali obiettivi di Iren. Per questo,
produce energia elettrica da fonti rinnovabili

e da impianti termoelettrici in cogenerazione

a ciclo combinato ad alta efficienza. Inoltre,
gestisce i servizi di teleriscaldamento, di global
service e gestione del calore, oltre a quelli per
lefficienza energetica e l'lluminazione pubblica.

MERCATO

Per uno stile di vita sostenibile, Iren offre
numerose offerte luce, gas e calore.

Oltre a prodotti e servizi per il risparmio
energetico. In piu, per i suoi clienti, ha pensato
a una vasta gamma di soluzioni ideali

per la mobilita elettrica.

@ RETI

Iren € attiva sul territorio nazionale, assicura

un efficiente servizio idrico integrato a milioni
di persone e gestisce reti di distribuzione di gas
naturale ed energia elettrica.

| 10 obiettivi primari per il Gruppo Iren
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Il progresso verso gli obiettivi

| risultati conseguiti da Iren nel 2022 sono resi possibili da oltre
1,1 miliardi di euro di investimenti sostenibili, pari al 75%

del totale. Da qui al 2030 abbiamo pianificato piu di 8,4 miliardi
di euro investiti per la sostenibilita.

Cosa abbiamo fatto nel 2022:

Transizione ecologica

+ ~ 0,8 GW di potenza installata da fonti rinnovabili
+ 1.358.000 tonnellate di CO, equivalente evitate grazie al recupero di materia dai rifiuti
+  836.000 tonnellate di rifiuti avviati a recupero di materia in impianti del Gruppo Iren
« 6 milioni di m® di biometano prodotto da rifiuti biodegradabili
« 7 milioni di m® di acque reflue depurate e riutilizzate
«  -4%di prelievi idrici dal'ambiente ogni giorno
- 31,2% perdite d'acqua lungo la rete acquedottistica.
Nel 2030, l'obiettivo € avere solo il 20% di perdite
« 1.652 GWh di energia elettrica verde venduta a clienti retail
«  324.000 tonnellate equivalente di petrolio risparmiate, grazie a prodotti
e servizi dedicati ai clienti del Gruppo Iren

Territorialita

95% 3,8M

investimenti dedicati abitanti serviti dal sistema
al territorio di raccolta dei rifiuti

(0]
2177 27h  23,5%
assunzioni in piu di formazione Dei dipendenti sono

rispetto al 2020 per dipendente donne manager



Inquadra il QR Code e scopri I'impegno
di Iren per dare forma al domani ogni giorno.

Le prossime pagine sono dedicate alle
tue idee e alle buone pratiche che puoi adottare
ogni giorno, per salvaguardare il Pianeta.

Iren




Con I'aumento esponenziale dell'inquinamento e la continua
distruzione di habitat naturali, come foreste e fondali marini,
42mila specie animali hanno rischiato lI'estinzione
in un solo anno. Per questo, noi di Iren ci impegniamo ogni
giorno a tutelare la biodiversita, valutando preventivamente
ogni nuovo progetto e ogni nuova attivita. Abbiamo definito
una specifica politica per la conservazione della biodiversita
nei territori in cui operiamo - in cui risiedono 376 specie
protette — basata su un modello di gestione coerente con gli
obiettivi strategici nazionali ed europei e con quelli di sviluppo
sostenibile delle Nazioni Unite. Ma abbiamo bisogno anche di te.

Il futuro non & gia scritto, insieme possiamo cambiarlo.
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